ZDROWIE NARODGOW

| PAMIEC JAKO CHOROBA
KAROLINA WIGURA,

WINA NARODGW.
PRZEBACZENIE JAKO STRATEGIA
PROWADZENIA POLITYKI

Malgorzata Pakier
Szkota Wyzsza Psychologii Spolecznej

Ksiazka Karoliny Wigury Wina narodiw eksploruje wazny obszar na
styku badan pamigci, rozwazan filozoficznych, moralno-etycznych i poli-
tologicznych. Opisuje zjawiska z zakresu miedzynarodowej polityki pa-
migci — publiczne rytualy wyrazania skruchy i przebaczenia w ramach
historycznie i zbiorowo konceptualizowanej winy i odpowiedzialnosci. Jest
to tematyka od kilku lat silnie obecna w literaturze mi¢dzynarodowe;
(Barkan 2000, Torpey 2006, Olick 2007), za to w polskiej podjeta po raz
pierwszy. Autorka identyfikuje procesy podobne do znanych juz badaczom
mie¢dzynarodowej polityki pamieci w ramach wschodnioeuropejskiej kul-
tury pamigtania. Analizuje zatem oredzie biskupéw polskich do biskupow
niemieckich z 1965 roku i jego recepcje w Niemczech, gest przyklekniecia
Willy’ego Brandta przed pomnikiem Bohaterow Getta w Warszawie, pol-
sko-ukraifska uroczysto$¢ upamigtniajaca w Pawlokomie z 13 maja 2006
roku, wreszcie wizyte i stowa wypowiedziane przez Benedykta XVI w Au-
schwitz. Kazdy z tych rytualéw na inny sposéb wpisuje si¢ w polityke
przepraszania, inne przynoszac rezultaty i w innego typu moralne implika-
cje i rozwazania si¢ wiklajac. Autorka trafnie 1 z duza wrazliwoscia iden-
tyfikuje istotne granice i naduzycia w tego rodzaju publicznych gestach.

Rezultat tej analizy jest niezmiernie cickawy, gdyz patrzymy na zjawiska
z naszego wschodnioeuropejskiego krajobrazu pamieci z punktu widzenia
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proceséw rozpoznanych juz na zachodzie Europy. Ksiazka dostarcza wiec
warto§ciowego materialu do poréwnan, a takze pozwala spojrze¢ na takie
kraje, jak Polska czy Ukraina, z szerokiej europejskiej perspektywy. Warto
by bylo wyda¢ te pozycje réwniez w jezyku angielskim, by wypetni¢ wciaz
istniejacy w literaturze miedzynarodowej brak perspektywy wschodnie;
w rozwazaniach nad europejska pamigcia. W tym celu mozna by jednak
szerzej rozwinaé w ksiazce specyficznie polski czy wschodnioeuropejski
kontekst historyczny.

Autorka rozpoczyna analiz¢ problematyki skruchy i przebaczenia od
omowienia przykladéow publicznych rytualéw z kregu polityki polsko-
-niemieckiej 1 polsko-ukraifiskiej. Nastepnie przechodzi do filozoficznych
rozwazan nad przebaczeniem, siggajac po perspektywe $wiadkow historii,
gléwnie ocalatych z Zagtady (,,swiadkéw moralnych”). Rownie dobrze mo-
zna by sobie jednak wyobrazi¢ odwrotna konstrukcje, w ktérej rozwazania
filozoficzne, rozlozenia stalyby si¢ podstawa do analizy tego, co wydarzyto
si¢ w polityce. Czytajac pierwsza cze$¢ ksiazki, czasem odczuwa si¢ brak
tej perspektywy. Glos ocalalych bylby z pewnoscia waznym dodatkowym
argumentem w krytycznej analizie politycznych rytualow opisywanych w tej
czedci. W tym sensie mozna zarzuci¢ tej ciekawej pozycji brak spoéjnosci
czy moze niewykorzystania wszystkich dostepnych autorce srodkéw do do-
konania pelnej analizy 1 przelozenia wypracowanej przez nia matrycy poje¢
filozoficznych na analizowane wczes$niej zjawiska polityczne.

Ksigzka jest niezwykle erudycyjna i inspirujaca. Dlatego dalsze rozwa-
zania beda juz raczej krytyczna dyskusja z perspektyws autorki niz jej po-
chwala, jako Ze tego wymaga reakcja na rozwazania o takim charakterze.

Tematem ksigzki jest problem skruchy i przebaczenia. Te dwa zjawiska
wymieniane sa czgsto obok siebie 1 omawiane wspolnie, jakby stanowily je-
dno i to samo. Tymczasem skrucha jest zalem za przewinienia wyrazonym
przez tego, ktory je popelnil, zas przebaczenie — decyzja o zrozumieniu,
zapomnieniu, badZ pojednaniu podjeta przez tego, wobec ktérego skrucha
zostala wyrazona. Mamy tu wigc do czynienia z dwoma réznymi dzialania-
mi: krzywdzacego i pokrzywdzonego, sprawcy 1 ofiary. Perspektywy te sa
tak diametralnie rézne, Ze mam watpliwosci, czy mozna je wymienia¢ jako
jedno 1 analizowa¢ przy uzyciu tych samych pojec.

Perspektywa pokrzywdzonych, spojrzenie na przeszlos¢ przez pryz-
mat ofiar, pozostaje w ksiazce zdecydowanie na drugim planie. Ich glos
jest obecny — zwlaszcza w czesci ksigzki poswigconej rozwazaniom filo-
zoficznym — ale wprowadzony gléwnie w kontekscie pytania o ich goto-
wos$¢ do udzielenia przebaczenia. W tym sensie mozna powiedziec, ze
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ksigzka nie tylko analizuje, ale poprzez wybdr tematu réwniez uczestniczy
w dyskursie wspolczesnej pamigci, nazwanej przez niemieckich historykow,
Volkharda Knigge i Norberta Freia (2002), ,,pamiecia negatywna” (negative
Erinnerung). Termin ten zostal ukuty w odniesieniu do sposobu obchodze-
nia si¢ z historia drugiej wojny §wiatowej i Zaglady we wspolczesnej kul-
turze europejskiej. ,,Pamie¢é negatywna” wspiera si¢ na samokrytycznych
procesach rozliczeniowych z ciemnymi kartami w narodowej przeszlosci,
jakie od konca lat 60. XX wieku toczyly si¢ w krajach najpierw Europy
Zachodniej, a po upadku komunizmu réwniez Europy Wschodniej. Wzo-
rem dla tych proceséw staly si¢ rozliczenia z nazistowska przeszloscia
w Niemczech Zachodnich (proces zwany Vergangenbeitsbewiltignng — ,,prze-
zwycigzaniem” przesztosci). W kolejnych krajach, we Francji, Austrii,
Szwajcarii, Holandii, a potem w Polsce, Rumunii, na Slowacji, Wegrzech,
Lotwie, przetoczyly si¢ debaty na temat kolaboracji z Trzecia Rzesza,
cichego przyzwolenia dla deportacji, uczestnictwa w lokalnych pogro-
mach, badZ innego typu udzialu w realizacji nazistowskiego planu zaglady
Zydéw. O podobnym zjawisku kosmopolityzacji pamieci Zaglady, pole-
gajacym na procesie przemiany od tradycyjnego definiowania si¢ przez
spoleczenstwa Europy w kategorii ofiar do obrania perspektywy odwrot-
nej, biernych swiadkéw lub oprawcow, pisata takze Gesine Schwan (1997) '
»Negatywna pamie¢” wspolczesnej Europy rézni sie¢ od narodowych nar-
racji o XX-wiecznej historii tym, Zze wywoluje z przeszlosci epizody nie-
chlubne i czyni je fundamentem zbiorowego pamictania. Politolog i filozof
Bernhard Giesen (2004) opisal podobny proces reinterpretacji drugiej
wojny $wiatowe] jako przejscie od ,,paradygmatu zwyciestwa” (friumph pa-
radigm) — pamieci heroicznej — do pamieci traumy (frauma paradign). W tym
drugim wypadku przeszio$¢ przestaje by¢ przywolywana przez publicz-
nych aktoréw jako zrédlo natchnienia dla przysztych pokolen. Historia
zaczyna by¢ pojmowana w charakterze przestrogi, a jej przypominanie ma
stuzy¢ gléwnie temu, by si¢ juz wigcej nie powtorzyla.

Tony Judt (2008) w ostatnim rozdziale ,,Powojnia” opisuje nagly wy-
buch pamigci w Europie, z ktérym mamy do czynienia w ostatnich deka-
dach, jako moment wieficzacy odzyskiwanie normalnosci po szoku wywo-
tanym przez druga wojne swiatowa. Zwraca jednak uwage, ze poczatkowe
milczenie charakteryzujace dekady powojenne zostalo wspodlczesnie za-
stapione zjawiskiem kompensacyjnego ,,nadmiaru” pamieci. Licznie pow-
stajace muzea, pomniki i tablice pamiatkowe, ceremonie upamigtniajace

! Zob. tez: ,,Czy Europa istnicje?”, Gesine Schwan, Pierre Nora i Robert Traba, ,,Gazeta Wyborcza”
nr 187 11.08.2007, s. 21-22.

STANRZECZY 2(3)/2012 /271



z udzialem politykow odslania¢ tez moga negatywne oblicze tak po-
stepujacych proceséw pamigtania. O tym, ze polityczne deklaracje skruchy
1 nawolywanie do pamigci to rowniez inscenizacje obliczone na polityczny
zysk, ciekawie pisze autorka Winy narodow, wprowadzajac do analizy wazne
pojecie ,,kiczu pojednania”.

Jednak w przewazajacej mierze publikacja ta kontynuuje perspektywe
»hegatywnej pamieci”. Pamie¢ historyczna w swoim moralnym 1 politycz-
nym wymiarze zorganizowana jest tu wokol tematyki skruchy i przeba-
czenia, a aktorami tak konstruowanej narracji o przeszlosci sq przede
wszystkim dawni oprawcy, a nie ofiary.

W niedawnej ksiazce We Remember with Reverence and 1.ove, amerykan-
ska badaczka Hasia Diner (2010) opisuje zupelnie inng kulture pamieci
w odniesieniu do Zaglady. Jej aktorami sa przedstawiciele spolecznosci
amerykadskich Zydéw. Okres historyczny, ktory interesuje Diner, to
wezesne lata powojenne. Pozycja ta podwaza dotychczas obowiazujace
interpretacje, wedtug ktoérych amerykanscy krewni nie chcieli przyznawac
si¢ do przybywajacych z Europy ocalalych z nazistowskich obozéw kon-
centracyjnych, a okres powojenny to okres milczenia na temat Zaglady,
tak jak opisywal to Peter Novick (1999). Ale jest to tez ksiazka ciekawa
z europejskiej perspektywy, gdyz pokazuje §wiat pamieci zupelnie rézny
od naszego. Tu aktorami pamieci sa Zydzi, krewni i przyjaciele ofiar, ci,
ktorzy zdotali wyemigrowaé z Europy, zanim naziSci doszli do wiadzy.
Przebaczenie badZ skrucha sa problemem drugorzednym. Na pierwszym
planie aktorzy pamigci stuchaja opowiesci ocalatych, organizuja nabozen-
stwa i ceremonie upamigtniajace ofiary, okazuja wspolczucie ocalonym
1 prowadza dla nich zbiorki pieniedzy. Niezaleznie od rzeczywistej skali
tego zjawiska 1 stusznosci tez Diner warto wspomniec te pozycje po to
tylko, by wyobrazi¢ sobie zupelnie inny paradygmat pamieci — taki, ktory
koncentruje si¢ na perspektywie ofiar i wyplywa z ich doswiadczenia krzyw-
dy oraz dazenia do przywrécenia ich do normalnego zZycia.

Nie chodzi tu o warto$ciowanie, ktora kultura pamigci jest lepsza,
a ktora gorsza — ta skoncentrowana na winie, czy ta skoncentrowana na
krzywdzie — ale o uswiadomienie sobie moralnego drugiego dna, kryja-
cego si¢ w kulturze pamieci zorganizowanej wokoél przebaczania, 1 to
niezaleznie od tego, czy pozostajemy na poziomie indywidualnym, czy
publicznym. Jest to problem zbednosci ofiar, odebrania im w pewnym
stopniu  podmiotowosci, ale tez narcyzmu kultury pamigci opartej na
rytuatach przepraszania. Wyznajacy winy realizuje si¢ w samym akcie ich
wyznania. Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa Franka Ankersmita
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o niemozliwos$ci zamknigcia przeszlosci oraz potrzebie utrzymywania pa-
migci neurotycznej w Swiecie po Auschwitz: ,,Paradoksalnie, sa rzeczy
w naszej wspolnej przesztosci, ktoérych zigdy nie przyswoimy, ktére powin-
ny powodowac powracajqee 1 przewlekte choroby, i nerwice. (...) Sa bowiem
rany, ktére stale powinny bole¢, a w zyciu cywilizacji choroba jest czasami
lepsza niz zdrowie” (Ankersmit 2004: 422).

W ksiazce brakuje perspektywy empatii wobec ofiar. Owszem, mdwig
moralni $wiadkowie, ale wystuchujemy jedynie glosu, ktory zostal swiado-
mie sformulowany. W nim miesci si¢ nawet pojecie ,,wstydu” i ,,re-
sentymentu” (Primo Levi i Jean Améry), ale tak zwany syndrom K, czy
zaczerpnigte z psychoanalizy pojecie traumy pozostaja jedynie w tle
rozwazan koncentrujacych si¢ przede wszystkim na umiejetnosci zdobycia
si¢ przez ofiary na przebaczenie. W rezultacie mozliwa jest niezmiernie
problematyczna konkluzja, do jakiej na ostatniej stronie dochodzi autor-
ka, positkujac si¢ przypowiescig o zonie Lota. Mianowicie, ze nadmierne
wspominanie przeszlosci to §wiadoma rezygnacja z zycia czy budowania
nowej wspolnoty: ,,To samo, co z zona Lota, dzieje si¢ ze skrzywdzonym
czlowiekiem, ktéremu nie udaje si¢ zaprzesta rozpamigtywania prze-
szlosci; ktory nie potrafi wybra¢ jednej z dwu droég — przebaczenia lub
pojednania. Poniewaz przebaczenie i pojednanie to zycie. A odmowa im
— to $mier¢” (s. 225). W niepokojacy sposéb przekraczamy tu delikatng
granicg, gdzie ofiara zostaje obarczona odpowiedzialnoscig za niepodjecie
dialogu, odmawiajac pojednania. Z perspektywy psychoanalitycznej sam
,,Wybor” drogi pojednania badZ przebaczenia pozostaje niemozliwy, gdyz
tym wlasnie charakteryzuje si¢ pami¢é traumatyczna, ze to ona sprawuje
nad pamietajacym kontrole, a nie na odwrot.

W centrum rozwazan autorki ksiazki jest zagadnienie odbudowywa-
nia moralnej wspolnoty po doswiadczeniu masowej zbrodni. Przebaczenie
odgrywa tu kluczowsa role. To wlasnie umiejetno$¢ dokonania tego nie-
zmiernie trudnego aktu transgresji ze strony ofiary jest poczatkiem spo-
tecznego dzialania i mozliwosci odbudowy spoteczenstw. Przebaczenie
ustosunkowuje si¢ zatem do historii podobnie jak rewolucje (s. 181). Poli-
tyczne rytualy przebaczania, jak te omawiane w pierwszej czesci ksiazki,
nalezy rozumie¢ jako préby nadania przeszlosdci innego biegu przez na-
kierowanie ich na inna przysztos¢. By przywolac jeden z wielu mozliwych
w tym miejscu cytatow: ,,Skoro dzialanie jest aktywnoscia polityczng par
excellence, to wlasnie przychodzenie na §wiat, a nie $miertelno$¢ moze by¢
centralna kategoria mysli politycznej, skoro przebaczenie jest rodzajem
ponownych narodzin — komentuje autorka stowa Hannah Arendt — to
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réwniez ono powinno sta¢ w samym centrum tej refleksji. Przebaczenie
jest zdolnoscia ludzi do czynienia rzeczy catkowicie niespodziewanych,
lecz niejednokrotnie majacych wielki wplyw polityczny. Jest niezbednym
uzupelnieniem polityki, a moze nawet czyni ja mozliwa” (s. 194).

Inaczej, niz sugeruje to ksiazka, problematyka skruchy i1 przebaczenia
nie wyczerpuje jednak moralnych aspektow mierzenia si¢ z przeszloscia.
Procesy rozliczeniowe w ramach tak zwanej sprawiedliwos$ci okresu trans-
formacji — 1 mozna tu zaliczy¢ zaréwno lata powojenne w Europie, jak
i okres po 1989 roku — obejmuja nie tylko problem wymierzenia sprawie-
dliwosci oprawcom nawet poprzez decyzje o odpuszczeniu win. Zawieraja
tez w sobie inny wazny skladnik: zados¢uczynienie ofiarom poniesionych
krzywd chociazby przez udzielenie im petni glosu. Ten aspekt, spojrzenie
na przeszlo§¢ oczami ofiar, nie jest tematem ksiazki Karoliny Wigury.
Jest réwniez drugoplanowy w publicznych procesach obchodzenia si¢
z przeszloscia w Europie po drugiej wojnie §wiatowej, jak tez w polskim
dyskursie o przeszlosci po 1945 i 1989 roku.

Problem ofiar byt przez lata symbolicznie eksploatowany na uzytek
heroicznych i martyrologicznych wizji historii, przedstawiajacych ofiary
jako meczennikéw. We wspolczesnej kulturze pamieci ich miejsce stop-
niowo zaczyna by¢ wypierane przez postaci oprawcow. Wizerunek ofiary
poddanej dzialaniu traumy, chorej na przeszlos¢, nie jest bowiem symbo-
lem tak nosnym jak obraz oprawcy wyrazajacego skruche. Ten ostatni do-
starcza lepszej pozywki dla zbiorowej wyobrazni i to na nim atrakcyjniejsze
jest budowanie wspoélnoty. Czytajac ksiazke Karoliny Wigury, ma si¢ wra-
zenie, ze przebaczenie to jedyna mozliwa droga powrotu do normalnosci
1 odbudowy cywilizacji. A przeciez mozna wyobrazi¢ sobie droge alterna-
tywna, abstrahujacq od kwestii przebaczenia, a przede wszystkim przej-
mujaca si¢ cierpieniem ofiar 1 szukajaca mozliwosci zados$¢uczynienia. Taka
wspolnota wspieralaby si¢ na wartosciach takich jak uznanie, Zze krzywdy
musza by¢ naprawione, a tym samym na zalozeniu trwalosci pewnych
instytucji spotecznych i praw (przebaczenie jako rewolucja). Na ostat-
nich stronach autorka podkresla znaczenie przebaczenia jako realizacji
wartosci panstwa liberalnego. Mozna si¢ zastanawiac, czy moralne zasady
wynikajace z przebaczenia maja rzeczywiscie duzo wspdlnego z zasadami
klasycznego liberalizmu. Stawiaja one wszak spoleczenstwo ponad jednost-
ke, a interes wspolnoty (przysztoéc) ponad interesem ofiar (przeszlosé) —
ktore, jak autorka pokazuje na przykladzie Primo Leviego i Jeana Améry’e-
go, odmawiaja uczestniczenia w tak budowanym $wiecie do tego stopnia, ze
wybieraja samobdjcza §mierc.
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Przebaczenia i pojednania potrzebuje przede wszystkim oprawca. Dla
ofiary moze wlasnie samo nazwanie win i wymierzenie kary, w ktore;
system prawny i spoleczne poczucie sprawiedliwos$ci solidaryzowalyby si¢
z ofiara, a nie z oprawca, bylyby wystarczajacym zabiegiem, by uwolni¢
si¢ od przesztosci. Oczywiscie kara moze nie by¢ najlepszym s$rodkiem
prowadzenia polityki w czasach pokoju i ksztaltowania stosunkéw miedzy
narodami — szczegdlnie jesli si¢ uwzgledni nieskuteczno§é procesow
denazyfikacji w powojennych Niemczech w wymiarze jednostkowej prze-
miany moralnej. Problem tkwi zatem jedynie w sposobie postawienia
problemu przez autorke: mowa tu bowiem raczej o pragmatyce niz o mo-
ralnym wymiarze przebaczenia. Autorka natomiast zdaje si¢ sugerowac
wyzszo$¢ przebaczenia nad odmowsg jego udzielenia wlasnie w tym dru-
gim wymiarze.

Przebaczenie mozna tez rozumie¢ duzo szerzej, jako probe zrozumie-
nia czynéw oprawcoéw czy biernych §wiadkéw ,,odwracajacych wzrok”.
Z tq proba mamy do czynienia od kilku lat miedzy innymi w niemieckiej
literaturze poswieconej badaniom nazizmu, rozwijajacej si¢ pod nazwa
»studiow nad sprawstwem” (Tdterforschung). W ramach tych rozwazan co-
raz czgSciej opisuje si¢ sprawcow juz nie jako demony, ale jako tak zwa-
nych ,,zwyczajnych ludzi”, wskazujac na czynniki sytuacyjne, spoleczne
1 psychologiczne, ktére sprawialy, ze ludzie niewykazujacy tendencji do
stosowania przemocy w normalnym zyciu w specyficznych warunkach
zaczynaja si¢ nig postugiwaé (Pohl 1997, Herbert 1998, Gerlach 1999). Stu-
dium Christophera Browninga ,,Zwykli ludzie” (2000), ale tez ,,Sasiedzi”
Jana T. Grosa, to przyklady z obszaru pozaniemieckiego, studiujace sza-
ra strefe miedzy byciem biernym $wiadkiem a stawaniem si¢ oprawca.
W refleksji tej nie da si¢ oczywiscie uciec od koncepcji Arendt o banalno-
$ci zla. Wspolczesna koncepcja ,,zwyczajnych ludzi” jako aktoréw spraw-
czych w historycznych procesach logicznie, cho¢ paradoksalnie z niej
wynika. Implikacje moralne sq tu jednak zupelnie rézne. Odkrycie ba-
nalnosci zta, ktérego ilustracja byla posta¢ Eichmanna, sprawilo, ze dla
Arendt myslenie o przebaczeniu w odniesieniu do takich oséb i czynow
tracilo racj¢ bytu. Skoro zlo przestaje by¢ glebokie (radykalne), a staje si¢
$mieszno-nieludzkie, absurdem jest rozwaza¢ mozliwos¢ przebaczenia.
Wspolczesne rozwazania nad sprawstwem zdaja si¢ dochodzi¢ do nieco
innego wniosku: czy mamy moralne prawo sadzi¢ innych, skoro nie wie-
my, jak my sami postapiliby§my w podobnych okolicznosciach? Relaty-
wizm moralny wynikajacy z tak postawionego pytania, cho¢ z pewnoscia
nie mozna mu odmoéwi¢ zasadnosci, jest prawdziwym wyzwaniem dla
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wspoélnoty moralnej w dzisiejszych czasach. Zlo juz dzi§ coraz mniej
szokuje, a coraz bardziej staje si¢ zrozumiate. Moze to wlasnie tu odslania
si¢ najwicksza stabo$§¢ przebaczenia — myslenia o przesztosci z perspektywy
sprawcow — jako strategii prowadzenia polityki.
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