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Mackiewiczowi |Catowi] fak do korica bym nie wiergyl. To jednak nie Gry-
dzewski, o ktorym mowiono, %e przed publikaga sprawdzal, c3y to rzeczywiscie
Stowacki napisal Kordiana — tak odpisal dziewie¢¢ lat temu Tomasz Merta,
gdy poprositam go o wskazowki bibliograficzne. Na kilka pytan odpowie-
dzial czterostronicowym wykazem lektur, przestrzegajac jednoczesnie
przed korzystaniem z wyboréw pism (&/opot w tym, e kagdy widzi w dawnych
autorach to, co akurat chee obaczyé). Whasnie ukazal sie, staraniem Teologii
Politycznej i Muzeum Historii Polski, rzetelny wybor tekstow Tomasza
Merty Nieodzownosé konserwatyzmu. Rownoczesnie, pod tym samym tytu-
tem, wydano tomik ze wspomnieniami jego bliskich, przyjaciotl i wspot-
pracownikow.

Jego dydaktyczne nastawienie nie zmienito si¢, gdy objal stanowisko
wiceministra kultury. Przynosil do urzedu plastikowe torby pelne ksigzek.
Takich, ktére chcial, by§my znali. Wreczal te siatki z jednym zdaniem.
»Podzielcie si¢” — mowil (majac na mysli mnie i Piotra Kiezuna, takze swo-
jego dawnego studenta, ktory podjal prace w ministerstwie). W ten sposob
dostatam Proste prawdy Henryka Krzeczkowskiego. Dopiero po ich kolej-
nej lekturze zrozumialam, co Tomka fascynowalo w tym tlumaczu i eseis-
cie. Odpowiedz znajdziemy w recenzji Zaproszenie do rogmowy. [Krzeczkowski]
Stawial (...) utworom literackim — co dzisiaj niexbyt ceste i racye niepopularne —
wysokie wymagania etyczne i merytoryene, uwazajac, ze bladza ci, ktirzy lekcewasq
edukacyine funkdje literatury i sklonni sq gajmowac sig racef tym, j a k, nig ¢ o 0sta-
to napisane (...) A to wlasnie idee, 3daniem autora Prostych prawd, sq najwaznie/-
sgym motorem ludzkiego dyiatania, w Zadnym ragie nie cgynniki ekonomicine, na
ktdre w XX wiekn kladziono najwiekszy nacisk. Jedna idea zaprzatata Krzecz-
kowskiego najbardziej: 74 ¢3y inng droga mysl Kreczkowskiego zawsze mieria
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w strong refleksyi na temat Polski. Polskost jest w jego myslenin kategoriq podstawong,
nigjako filtrem, prex ktory patrgy na Swiat. Zadaniem intelektnalisty jest te wy-
Jatkowost rozpoznal i pielegnowac, co resgtaq w Fadnym ragie nie mnsi onacaé
bezrefleksyine  akceptagi. Tomasz Merta podobnie — w swoich tekstach
interpretowal rzeczywisto$¢ przez pryzmat idei, ktoére maja konsekwencje
w zyciu jednostkowym i zbiorowym, wartosci, ktore ksztattuja nasze wybory,
opisywal polski kod kulturowy i Polakéw jako wspdlnote polityczna. Nie
byly to jednak rozwazania czysto teoretyczne (Tomka nie pasjonowaly
zagadnienia z gatunku monadologii Leibniza). Kifad! silny nacisk, co jest
rysem charakterystycznym calej jego tworczosci, na konkluzywnos¢ roz-
wazan 1 praktyczny aspekt wnioskéw.

Byl wzorcowym inteligentem z misja, bardzo oddanym swej pracy.
Wierzyl w sens przekazywania wiedzy (nabycie samej umiejetnosci ro-
zumienia tekstow, bez forsownego treningu lektury, uwazal za malo
prawdopodobne). Nie szczedzil stéw zachety do solidnego czytania
(zapytany kiedys, ile sam czyta, przyznal, ze aplikuje sobie nie mniej niz
ksiazke dziennie) i do uczciwej dyskusji. Cho¢ prowadzit regularne wykla-
dy i seminaria, chetnie przyjmowal zaproszenia na debaty poza uczelnia.
Z dwoma nieopierzonymi studentami co tydzien o ésmej rano w kawiarni
Nowy Swiat czytal Platona, prowadzil domowe seminarium poswiecone
rzeczpospolitej szlacheckiej, bywal w Towarzystwie Oswiatowo-Nauko-
wym, duszpasterstwie dominikafiskim, siedzibie Arkonii, na spotkaniach
sympatykow ,,Krytyki Politycznej”. (Noza bene Tomek kiedys$ zzymal si¢
na wies¢ o wydaniu przez ,,Krytyke” pism Lenina. Zapytany, czy wobec
tego nie przeszkadza mu, ze Stawek Sierakowski powotuje si¢ wiasnie na
seminarium Merty i Gawina jako inspiracj¢ dla swojego czasopisma, od-
parl, Ze ceni taka postawe, zwlaszcza ze wigkszo$¢ oséb szybko zapomina,
skad si¢ wywodzi). Tomek pisal podreczniki o wychowaniu obywatelskim,
materialy dydaktyczne, brat udzial w szkoleniu nauczycieli, wspétpracowat
z Centrum Edukacji Obywatelskiej, byt inicjatorem akcji ,,Slady przeszto-
sci” dla ucznidw. W eseju Obrona inteligengi stormutowal uzasadnienie tej
aktywnosSci. Inteligent, podobnie jak intelektualista, poruszat si¢ w Swiecie idei, lecg;
egynit 3 nich bardzig praktyczny ngytek. Nie wkiadal maski bezstronnego arbitra,
lecz race spolecznika — aktywisty, cenit nie tyle Zonglerke pojecianmi, ile prawdziwy
cgyn. Inteligent realizowal swe postannictwo nie tylko w myslenin, lecg nade wsgystko
w rxecxywistym diatanin, jego Jaangagowanie miato wydac realny, a nie tylko stowny
owoc. Intelektualista i inteligent, obaj pragneli by interpretatorami recgywistose,
inteligent jednak wypowiadal si¢ nie tylko w czasopismach i aulach wykiadowych, ale
i w matych wigjskich szkotkach ¢y na odegytach w jakieis wynajetej salce. Inteligent
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pojmowat swoje obowiqzki jako Inacnie wykraczajqce poga te, ktdre wiqaty si¢ 3 jego
gawoden — ga oczywiste pryjmowat niexbednosé dziatan spotecznych i cywilizacyjnych.
Wagnym stowem w jego stowniku bylo ,poswigcenie”. ..

Wlasnie z poczucia wigzi z etosem inteligenckim zrodzit si¢ pomyst
seminarium ,,Polskie zmagania z historia”. Tomasz Merta prowadzil je
przez kilka lat wspoélnie z Dariuszem Gawinem. W zbiorze wspomnien
Nieodzomwnosé konserwatyzmu Gawin wyjasnia, ze seminarium bylo takze wy-
razem sprzeciwu wobec oglaszanego przez publicystow i socjologow
kofica czasu inteligentéw: ,,Powiedzied, ze to nas z Tomkiem bolalo, jako
ludzi okreslajacych siebie jako inteligentéw wlasnie, to mato. Uwazalismy,
ze jest to takze niemadre, bo polska tradycja inteligencka to element cigg-
tosci, ktérego w kraju tak doswiadczanym przez histori¢ nie mozna lekka
reka odklada¢ do lamusa. (...) A Ze polskich inteligentéw w przewazaja-
cej mierze nie ksztaltowali filozofowie polityki, lecz raczej pisarze czy eseis-
ci, postanowili§my czyta¢ na sposob filozoficzny i polityczny zarazem ksigz-
ki czesto znane raczej z lekcji polskiego niz z seminariéw filozoficznych”.

Seminarium ,,Polskie zmagania z historia”, na ktorym czytalismy for-
macyjne dla polskiej inteligencji teksty, odbywato si¢ w ciasnym pokoju
w Katedrze Erazma z Rotterdamu na UW. Spéznialscy siadali przy kalory-
ferze albo w korytarzyku (gdy ci ostatni zabierali glos, dochodzil literalnie
zza $ciany). Tomasz Merta 1 Dariusz Gawin, pielegnujac kameralng atmos-
fer¢ tych spotkan, obstawali, by nie przenosi¢ zaje¢ do wigkszej sali, bo
,zawsze si¢ potem okazuje za duza”. Przez kilka lat trwania seminarium
»przewinelo si¢ przez nie kilkadziesiat osob. Niektore z nich same podjely
p6zniej dzieto polskich inteligenckich zmagan z historia — byli wsréd nich
m.in. Michat Y.uczewski, Paulina Bednarz-f.uczewska, Piotr Kiezun, Sta-
womir Sierakowski, Agata Szcze$niak, Wojciech Przybylski. Te nazwiska
dzisiaj tworza szerokie spektrum mlodej inteligencji—od prawej do lewej
strony, od »44« przez »Kulture Liberalna«, »Res Publike« do »Krytyki
Politycznej«” (Dariusz Gawin, Konserwatysta i polski inteligent). Merta 1 Gawin
prowadzili zajecia na zmiang, zwykle na jedne zajecia przypadala jedna
ksiagzka. Prowadzacy starali si¢ dobiera¢ teksty tak, by objasnialy nie tylko
Polske tamta, miniona, ale i nasza, wspolczesna. To byl Zzywy kanon, od-
twarzajacy do dzi§ nierozstrzygniete spory. Sledzilismy to tworzenie sie
specyficznie polskiego widzenia §wiata na przestrzeni stu kilkudziesieciu
lat. Zmagania pisarzy, myslicieli, dziennikarzy, politykow, polskich intelek-
tualistéw ,,ukaszonych” Polska, radykalnie réznych w swoich diagnozach,
ale zgodnych w stawianiu pytan. Mierzacych si¢ z pytaniami o charakter
narodowy, spadek romantyzmu, nacjonalizm i patriotyzm, interpretacje
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doswiadczen historycznych 1 wagge historii, zadania elity, walczacych o przy-
szly ksztalt Polski, modernizacje¢ spoleczenistwa 1 postep cywilizacyjny.
Powracal Iek przed ,,mocnymi” pogladami (zwlaszcza prawicowymi) i an-
tysemityzmem, szukanie wlasciwego miejsca w spoleczenstwie dla Kos-
ciola i katolicyzmu. Wielu autoréw, od lewa do prawa, grzeszylo pater-
nalizmem, a niektérzy byli gotowi sigga¢ po radykalne $rodki w imig
przeksztalcenia polskiego spoleczenstwa wedlug wlasnego wzorca ideo-
wego (az po ekstremum w liscie Kronskiego do Milosza — ta stynna
fraza o sowieckich kolbach, ktérymi ,,nauczymy ludzi w tym kraju mysle¢
racjonalnie bez alienacji”!). Poznawalismy lepiej ,,prorokéw” prawicy i le-
wicy, tworzenie ich frazeologii, odniesien historycznych i obrazu ideowych
przeciwnikéw, czytalismy o ,,Polsce zdziecinniatej”, Slubach Jasnogorskich
Narodu, polskiej anarchii 1 panach Leszczynskich, rzadzacych Polska tru-
mnach Pilsudskiego i Dmowskiego, sledzilismy narodziny mitu zalozyciel-
skiego lewicy, towarzyszylismy panu Mareczkowi i jego upiorowi wnosza-
cemu skladki na ,,Solidarno$¢”. UczyliSmy si¢ wreszcie analizowa¢ lektury
(kto ciekawy, powinien zajrze¢ do wyboru recenzji Tomasza Merty za-
mieszczonych w zbiorze Nieodzownosé konserwatyzmu. To nie sa stresz-
czenia, na jakie zazwyczaj traflamy w tygodnikach opinii, ale opowiesci
pelne inspirujacych spostrzezen. Warto sprawdzi¢, co Tomek potrafil
wysnu¢ z czytadla feministycznej dzialaczki albo zapomnianej powies-
ci miedzywojennej).

Tomasz Merta umial wysltysze¢ jawne i utajone motywy polskiego
dyskursu. Gdyby nie byl tego tragicznego dnia na pokladzie samolotu
do Smolenska, zapewne opisatby wnikliwie konflikt wokot upamigtnienia
ofiar katastrofy i pochéwku pary prezydenckiej na Wawelu. Ukazalby
szerokie podloze sporu, glebsze motywy kierujace oboma obozami, mo-
ze scharakteryzowalby ponownie $cierajace si¢ projekty wychowawcze
narodu —,,pozytywny” i ,.krytyczny”. (Tomek potrafil uspokoié, ucywilizo-
waé dyskusje, pisa¢ z goracym sercem, ale chlodna staléwka.) Pomoca
w zrozumieniu sporu o znaczenie 10 kwietnia 2010 roku stuza takze dzi§
eseje: Warunek obrachunkn 3 presztosciq i Pamiec i nadzieja. Byly one po trosze
glosem Tomka w debacie o ocen¢ wydarzen z Jedwabnego, ale prze-
de wszystkim wezwaniem do adekwatnego opisu naszych dos$wiadczen
dziejowych, do przywrécenia pierwszenstwa historii dumy narodowej
przed narracja krytyczna, oddaniem sprawiedliwosci bohaterom przed roz-
trzasaniem przypadkow koniunkturalizmu i zdrady. Historia ,krytyezna”,
choé rosci sobie prawo do obiektywizmmu i prawdziwosc, jadna miarq nie moge byé
Jednak a takq uznana, jako se 1w samej swej strukture jest jedynie dopetnieniem cgy,
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powiedzmy, antytezq, kiore] Jamierzenien jest korekta tegy pogytywne). Jej narraga jest
narragjq typu ,tak, ale...”. Tak, Polacy dzielnie walcyli 3 nazistami, ale. .. Tak,
wskazal mozna wiele pryypadkow achowari heroicznych, ale... W istocie wige histo-
ria ,krytyezna” jest uprawnionym skiladnikiem historyeznego badania o tyle, o ile wrag,
g historiq ,,bohaterskaq” prowadzi do wypracowania syntegy, do budowy rownowazo-
nego obrazu przesztoscs, w Rtdrym we wilasciwy sposib wywagone ostang proporce
miedzy tym, co sxlachetne, i tym, co haniebne. (Warunek obrachunku 3 przesztosciq).
Jednym z najbardziej inspirujacych watkéw w tworczosci Tomka jest
jego gltos w dyskusji o problemie (braku) ciagtosci naszej tradycji kulturowe;.
Byl przekonany o istnieniu modus operandi polskiej wspolnoty politycznej,
powtarzajacych si¢ w ciagu wiekow wzorcow myslenia i scenariuszy dziata-
nia. Wierzyl, Ze mimo czasu rozbioréw, wojen, totalitaryzméw i PRL-u ni¢
naszej tradycji nie zostala zerwana. Rekonstruowal ja, poszukujac tego, co
dla Polakéw specyficzne. Gdy pisal o destrukeyjnym wplywie czasu PRL-u
na wigzi spoleczne, podkreslal, ze kluczowe instytucje udalo si¢ jednak
Polakom ocali¢: rodzine, nierzadko kultywujaca historyczne i etyczne trady-
cje, etos polskiej inteligencji i zachowujaca nieprzerwang ciaglos¢ tradycje
religijna. W tekscie o konfederacji barskiej wskazal wartosci konstytutywne,
jego zdaniem, dla polskiej tradycji politycznej: obrone wolnosci politycznej
przed wladza absolutng 1 wrogiem zewnetrznym, definiowanie wolnosci
w sposob powinnosciowy (republika, by przetrwaé, potrzebuje przeciez
okreslonego ideatu obywatela, skfonnego wypelnia¢ swoje obowigzki wo-
bec wspdlnoty), silny zwiazek z wiara chrzedcijaniska. Patriotyzm i religia nieus-
tannie si¢ prenikajq, 3darenia wojenne i polityexne interpretowane sq poprex, terminy
religijne, a powodzenie konfederaton, choé zalegy nade wsgystko od przejawienia
republikariskiego ducha, to jednak wpisuje si¢ zarazem w sgersgy plan Bogy. Przy-
padek konfederacji barskiej interesowal go zwlaszcza jako studium spo-
sobu reagowania Polakow w sytuacji zagrozenia wewngtrznego i zew-
netrznego. ,,Przymierze obywateli” nie tyle wystepowalo przeciw prawom,
jak si¢ potocznie przyjeto sadzi¢, ile w obliczu niewydolnosci instytucji
panstwowych dazylo do zazegnania kryzysu i przywrocenia normalnych
form ustrojowych. W tym wlasnie manifestowaly sic w pelni prawa
polityczne obywateli (stan nadzwyczajny moze przeciez wprowadzic
tylko rzeczywisty suweren, a wiec w tym wypadku naréd szlachecki).
Prawomocno$¢ konfederacji, uwazal Tomek, polegala takze na tym, ze
aktywna cze$¢ obywateli nie dazyla juz do reprezentacji intereséw wlasnej
grupy. Wystepujac w obronie wartosci, na ktérych ufundowana zostala
republika, stawala si¢ reprezentacjq interesu publicznego. Wispdinote polityez-
nq tworzq wsgyscy, ale o jej losach — s3ezegdlnie w dramatyeznych okolicznosciach
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— stanowic majq prawo jedynie ci, ktorgy reczywiscie stosujq si¢ do republikariskie
zasady na rgec dobra wspdlnego. Ich wola — poswiadezona dziataniem — priekracza
partykularyzym, stajac si¢ wolq calej wspolnoty. Nieprzypadkowo autor podpowia-
da dalej: prawomocnosé Solidarnosci opiera si¢ na tych samych prestankach, co
prawomocnosé wladgy konfederagii barskies. Odniesienia do narodzin Solidarno-
$ci oraz czasOw konfederacji barskiej powracaja w innych esejach Tomasza
Merty. Byly dowodami, Ze nagle i niespodziewane odrodzenie si¢ poczucia
odpowiedzialnosci obywateli za losy ojczyzny, wspolne dzialanie na rzecz
jej odrodzenia, myslenie w kategoriach dobra ogélu jest mozliwe. Byl to
przykiad dajacy nadzieje obywatelom rozczarowanym zimnym projektem
demokracji dla indywidualistéw 1 konsumentow. Byé moze jednak najotebssy
sens doswiadezenia konfederatow kryje sig dla nas jeszeze w cxyms innym — poswiadeza
ono, e poki trwa wspdinota polityezna, odnowienie tradygi republikariskiel jest zawsze
mozliwe, nawet jesli jej puls jest prawie niewyczuwalny.

Doswiadczenie polityczne I Rzeczpospolitej Tomek uwazal za szcze-
goblnie cenng czegs¢ polskiej tradycji (ubolewal nad faktem, ze filozofie po-
lityki uprawia si¢ w Polsce, gtéwnie czytajac Anglosaséw i rozwazania
o demokracji ateniskiej, bez zainteresowania dla wielowieckowego ustroju
rzeczpospolitej szlacheckiej). Fascynowala go samorodno$¢ demokratycz-
nych instytucji, deliberacyjny charakter ustroju (nieustajace sejmikowanie
uwazal przede wszystkim za dowdd zywotnosci systemu demokratyczne-
go), stopien internalizacji prawa wsréd obywateli i1 jego nadrzednos§é nad
wladzg krélewska. Tomasz Merta odrzucal krélocentryczna perspektywe
opisu zmagan o wladze glowy panstwa ze szlachta. Wskazywal na spe-
cyficzny charakter monarchii mieszanej, opartej na woli trzech stanéw
sejmujacych. Odrzucal takze, jako wyraz hipokryzji, powracajaca w oce-
nach I Rzeczpospolitej teze Michala Bobrzynskiego o nieodzownosci
wladzy absolutnej jako antidotum na sile zaborcéw. W mysl tego, wyste-
pujacego czesto w zwulgaryzowanych formach, argumentu Rzeczpospolita
ponosi gléwna odpowiedzialnos¢ za rozbiory, bo byla zbyt slabym orga-
nizmem panstwowym, by przeciwstawi¢ si¢ przemocy rzadzonych silng reka
panstw osciennych. Tomek podkreslal, Zze kres panstwa przyszed! w mo-
mencie reform i rzeczpospolita szlachecka udowodnita swoja zdolnos§é
do samonaprawy (,,Sami lubimy zy¢ w wolnosci — zauwazyl z przekasem
podczas jednej z dyskusji — ale naszym przodkom zalecamy Putina”). Nie
zgadzal si¢ takze z popularng ocena liberum veto, przypominajac, ze
»zgoda wszystkich” pézno przybrala swa destrukcyjna forme. Widzial
w niej przede wszystkim sensowne rozwiazanie pozwalajace ,,ucierac”
wspolne stanowisko w dyskusji, rozwigzanie, ktore (inaczej niz glosowanie
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wickszosciowe) uwzglednia sile przekonan i instensywno$¢ preferencii
jej uczestnikéw. Sama procedura glosowania, jako sposéb podejmowania
decyzji, de facto podporzadkowuje mniejszos$¢ silniejszej wickszosci. Tom-
ka interesowal proces dazenia do jednomyslnosci. Studiujac pisma
amerykanskiego mysliciela konserwatywnego, Wilmoora Kendalla, zainte-
resowal si¢ pojeciem ,,rzadzenia przez konsensus”, poszukiwania jak naj-
szerszej plaszczyzny kompromisu w rozstrzyganiu spraw i przyjmowaniu
rozwiazan. Rownoczesnie mierzyl si¢ z potrzeba istnienia publiczne;
ortodoksji, niejako jadra tradycji politycznej, ktére nie jest w dyskusjach
kwestionowane (wigcej na ten temat mozna przeczyta¢ we wstepie Toma-
sza Merty do pism Wilmoora Kendalla Od agory do Kapitolu. Wydanie tej
ksiazki bylo autorskim pomystem Tomka, powzigtym tuz przed katastro-
fa smoleniska).

Tomasza Merte zywo interesowal stan debaty publicznej (republiki
nie da si¢ przeciez utrzymac bez prawdziwej wymiany mysli). Bardzo
przestrzegal przed przyjmowaniem apodyktycznego tonu, wykluczajacego
inaczej myslacych z dyskusji. W jego artykulach przebija troska o jakos¢
debaty, jej rzeczywisty pluralizm (chocby w tekscie Paristwo mininum
dyskusyjnego?) 1 zdefiniowanie tego, co najwazniejsze i wspoélne. Tomek,
zgodnie ze swojq metoda, szukal idei stojacych za wyborami politycznymi
1 etycznymi, nie wiklajac si¢ w biezace przepychanki partyjne. Nie ukrywat
swoich zalozen, ale jego sadéw nie motywowaly osobiste sympatie. Dzig-
ki temu te teksty zachowaly intelektualna swiezos¢. Wiele z nich, pocho-
dzacych przeciez sprzed kilku i kilkunastu lat, stanowi warto$ciowy glos
w dzisiejszych sporach. Swieckie egzorcyzmy, wskazujace na szkodliwosé
spoleczna satanizmu, a w wigkszym jeszcze stopniu na niebezpieczne
skutki spolecznego zobojetnienia wobec promocji zla, moglyby by¢
réwnie dobrze glosem w sprawie obecnosci artysty Nergala w mediach
publicznych (szczegdlny nacisk w tym artykule zostal polozony na
stabnaca w spoleczenstwie zdolnos¢ rozréznienia tego, co powinno by¢
akceptowane, a co potepione. To zjawisko Tomek uwazal za symptom
choroby kultury). Zmiana paradygmatu 1 Mitologia nowej szkoly sa krytyka
bezrefleksyjnej i poprzedzonej mialka debata reformy systemu edukacji.
Pie¢ wad genetyeznych i jeden paradoks Traktatu Konstytucynego wytyka stabosci
unijnego projektu integracyjnego, wprowadzanego nie droga rzeczywiste-
go konsensusu wspolnot narodowych, ale za pomoca kuluarowych gier elit
1 narzucanego ustawodawstwa. Teksty Diaczego wybieram Kaczyriskiego oraz
Pasistwo ¢gy atrapa? Pigtnascie lat 11 i 111 RP pozostaly adekwatne w swym
surowym opisie skutkéw malo udanej transformacji, ktérej owocem byla
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fasadowa demokracja procedur, pozbawiona swojej zasadniczej tresci,
rzadow prawa i obdarzonych obywatelskim zaufaniem instytucji. Swoim
zwyczajem Tomasz Merta nie poprzestal na wskazywaniu stabosci, ale
pokazywal rozwiazanie, kltadac nacisk na zmiane jako warunek trwaltosci
ustroju. Sita demokragji polega miedzy innymi na tym, %e jest ona dolna do sa-
monaprawy, ge potrafi wyciqgal wnioski 3 presztych doswiadezent i modyfikowac swoje
instytucje i procedury, tak aby lepiej sprostaé wyzwaniom presztosci. Tego zas, by
najblizsze wybory otworgyty droge do ndoskonalenia i nszlachetnienia naszef demokragj,
powinny sobie $yczyé zardwno obrodicy 111, jak i zwolennicy 117 Rgecqypospolite
(Dlaczego wybieram Kaczgyriskiego).

Niektore artykuly Tomasza Merty znalazly swoje bezposrednie prze-
tozenie na rzeczywisto$¢, tak jak esej Patriotyzm jutra. Tomek dowodzit
w nim, ze wobec slabnigcia naturalnej, domowej nauki patriotycznej
(,,drobin patriotyzmu”, obecnych w opowiadaniach starszych czy szkol-
nych lekturach, ktére niegdy$ ksztaltowaly identyfikacje ze wspdlnota
narodows), odpowiedzialno$¢ za nowoczesna edukacje historyczno-pa-
triotyczng powinno wzia¢ na siebie takze panstwo. Za kadencji ministra
Ujazdowskiego esej zaowocowal programem operacyjnym pod ta sama
nazwa. Dzigki istnieniu tego programu dofinansowano wiele inicjatyw
obywatelskich w calym kraju, wydarzen kulturalnych, akcji edukacyjnych,
konkurséw dla uczniow promujacych postawy obywatelskie i znajomosé
dziejéw Polski, projektow naukowych i wydawnictw na temat historii Pol-
ski. Temat edukacji patriotycznej i polityki historycznej powrocit w Nize-
podleglosci bex ludzen. W tych uwagach o Generale Barczn Kadena-Ban-
drowskiego Tomasz Merta zawarl obrong uprawiania polityki, a polityki
historycznej w szczegélnosci. Argumentuje za Swiadomym tworzeniem
mitu zalozycielskiego, organizowaniem narodowej wyobrazni 1 tozsamo-
$ci woko! symboli 1 historycznych wydarzen. Relacjonuje zmagania genera-
ta Barcza (port parole Pilsudskiego) z oporna materig polityczna, partiami,
koteriami 1 opinia publiczna, ostrzegajac jednak przed odczytaniem ich
wylacznie jako czystej gry o wladze. Z politykq wlasciwie nikomn nie jest do
twargy, ale dopiero w Zblizenin widal jak bardzo. Nie czyni to polityki cgyms minie
nienchronnym, dowodzi jedynie, e wejscie w ¢ sfere ludzkie] aktywnosci jest rdwnie
czesto dowodem cynizmm, co i Swiadectwem berozimu. W polityeznym swiecie, gdzie brak
Jakichkolyiek punktow odniesienia, gdzie wszystko Jmienia swe migjsce, preznacente
i wartost, polityk porusza si¢ po omacknu, probujac urzecxywistnic swe cele. (...)
Podstawowym  zadaniem polityka jest owq miennosé i nieognaczonosé polityezne
rzeczywistosci okielznac, tak aby nie musieli jej doswiadezal i wszyscy, za ktdrych
wziql odpowiedzialnost. . .
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Tomasz Merta byt wspoltworcea koncepciji polityki historycznej. Pelnil
funkcje dyrektora Instytutu Dziedzictwa Narodowego (istniejacego w la-
tach 2001-2002), odpowiedzialnego za organizacjc obchodéw Roku
Prymasa Stefana Wyszynskiego i Roku Cypriana Kamila Norwida. Byl
wtedy takze inicjatorem wystawy ,,Bohaterowie naszej wolnosci” i stynnej
akcji bilbordowej ,,Czy oddaltbys zycie za ojczyzng?”, ilustrowanej pot-
tretowymi zdjeciami zolnierzy AK. Akcja spotkala si¢ z szerokim od-
dZzwigkiem w mediach i wywolala dyskusje wokot celowosci wskrzeszania
polskiej martyrologii, militaryzmu, koniecznosci wyboru pomiedzy patrio-
tyzmem czasu walki a patriotyzmem minimalnych §rodkéw (sprowadza-
jacych si¢ do przestrzegania prawa, placenia podatkéw i sumiennosci
w pracy zawodowej). Byt to czas, kiedy roszczenia niemieckich wypedzo-
nych nie stworzyly jeszcze przyjaznego klimatu dla prowadzenia polskiej,
spojnej 1 efektywnej polityki historycznej.

W listopadzie 2005 roku Tomasz Merta wkroczyl do $wiata polityki.
Wspoélautor programu Prawa 1 Sprawiedliwosci w dziedzinie kultury otrzy-
mal szanse, by wecieli¢ zalozenia w Zycie. Objal funkcje podsekretarza
stanu 1 generalnego konserwatora zabytkéw w Ministerstwie Kultury, kto-
rego nazwa zostala woéwczas rozszerzona i brzmi do dzi§ ,,Ministerstwo
KulturyiDziedzictwa Narodowego”. Natym stanowisku,
mimo zmiany kierownictwa resortu po wygranych przez PO wyborach,
pozostal do konica. Tak podsumowal prace Tomka jego przelozony i przy-
jaciel, Kazimierz M. Ujazdowski: ,,Byl czlowiekiem idei, szukajacym
ich urzeczywistnienia w instytucjonalnym konkrecie. Chcial, aby trwale
instytucje pafdstwowe wspieraly kulture i promocje polskiego dziedzictwa
z pozytkiem dla wspoélnoty obywateli. (...) Znakomicie wypelnial funkcje
generalnego konserwatora zabytkéw, przyczyniajac sie¢ do przywrécenia
odpowiedzialnosci panistwa za t¢ sfere. (...)Tomasz Merta wybral ak-
tywnos¢ pozyteczna i bez rozglosu. Wierze, ze reprezentowany przez
Tomka pozytywny patriotyzm uksztaltuje postawy mlodego pokolenia. On
sam bylby z tego powodu bardzo zadowolony”.

Za kadencji ministra Kazimierza M. Ujazdowskiego naklady na
renowacje zabytkéw wzrosly klikukrotnie. Uporzadkowano sytuacje praw-
ng zwigzana z dzialaniem muzedw, archiwéw i ochrona zabytkéw. Dzig-
ki dlugiej akcji dyplomatycznej udato si¢ doprowadzi¢ do zmiany nazwy
obozu w Auschwitz przez UNESCO (na ,niemiecki nazistowski obdz
koncentracyjny i zaglady”. Byla to odpowiedz polskiego rzadu na po-
wtarzajace si¢ w zachodniej prasie okreslenia ,,polskie obozy $mier-
ci”). Warto zajrze¢ do artykutu Nie ma przysztlosci bez przesztoses, w ktorym
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Tomasz Merta zdaje relacje z tego, co udalo si¢ w ciagu tej skroconej ka-
dencji osiagnaé, by przywroci¢ zaklécong za rzadow SLD réwnowage
miedzy wsparciem kultury wspolczesnej i ochrony naszego dziedzictwa
w kraju i za granica. Zmienil si¢ wtedy takze styl sprawowania wladzy.
Wystarczy przejrze¢ listy przyznawanych w tym czasie ministerialnych
grantéw. Chocby wykazy dofinansowanych ksiazek i czasopism prezentuja,
niespotykany w innych okolicznosciach politycznych, pluralizm pogladow
1 réznorodno$¢ tematyki.

Tomek w ministerstwie pracowal ,,jakby zbiorowisko sit maszyny sta-
lowej”, by postuzyé sie fraza Zeromskiego. Rzecz nie tylko w liczbie
godzin (,,Przesiadywanie w pracy to co§ innego niz praca” — jak kiedys
zauwazyl). Spotkania w jego gabincie odbywaly si¢ co pét godziny, od
dziewiatej do pdznego popoludnia, czesto bez przerwy na positek (trud-
no zapomie¢ smak podeschnietych ciasteczek z marmolada, ktore serwo-
wano wtedy do herbaty); w wolnych chwilach odpowiadal na telefony
1 podpisywal pilne pisma. Gdy o 16.15 urzad konczyl prace, przychodzit
czas na dekretowanie dokumentow, spotkania kierownictwa ministerstwa
i gosci, ktérym Tomek chcial poswieci¢ wigcej czasu; tak az do wieczora.
Po wyjsciu z urzedu dzwonil w sprawach, ktére wezesniej przeoczyl
lub by przekaza¢ pomyst na jakies§ lepsze rozwigzanie. Kiedys wrocil
do ministerstwa, wyraznie pod wrazeniem rozmowy z ministrem Prze-
myslawem Gosiewskim. ,,Czy wiesz, ze on naprawde prowadzi dwa

1

spotkania jednoczesnie?!”. Rozwazal, jak przeorganizowal przestrzen
w urzedzie, by mie¢ do dyspozycji dwa sasiadujace gabinety, by¢ na kaz-
dym spotkaniu tylko na poczatku i na kofcu — ilu sprawom wigcej
nadalby bieg... Tomek bardzo dobrze zdawal sobie sprawe z kluczowe;
roli kierownictwa i gabinetu politycznego w funkcjonowaniu urzedu.
Nie podzielal popularnego pogladu o fachowym aparacie urzedniczym
psutym przez aparat polityczny. Czesto podkreslal, Zze czynnik polityczny
powinien usprawnia¢ tryby ministerstwa, wyraznie wytyczaé¢ gtowne cele,
istotne projekty 1 egzekwowac realizacje swojego programu, narzucac tem-
po pracy, tagodzi¢ arbitralno$¢ w rozstrzyganiu spraw. Tomek do realiza-
cji zamierzonych celéw umial wykorzystywaé zaréwno dynamike ad-
ministracji cywilnej (bedacej nosnikiem pamigci instytucji, nastawiona
jednak przede wszystkim na zalatwianie biezacych spraw, a niechetna
zmianom 1 nowym zadaniom), jak i aparatu politycznego (dazacego do re-
alizacji konkretnych projektéw, ale z mniejszym zrozumieniem dla hie-
rarchii, procedur i spraw rutynowych, dysponujacego ograniczona wiedza
o przeszlych dzialaniach urzedu). Byl przy tym czlowiekiem wielkiej
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kultury osobistej, do wszystkich, bez wzgledu na range, odnosil si¢ z sza-
cunkiem, nigdy nie naduzywal wladzy, nikogo nie ponizal. Dzi¢ckowal
za kazde wykonane zadanie (cho¢ jako$¢ wykonania chwalil niezmiernie
rzadko, raczej wtedy gdy mial poczucie, ze trzeba kogos$ podnies¢ na duchu,
,»dociepli¢”, jak to nazywal). Pracownikéw odznaczajacych si¢ wiedza i eto-
sem panstwowym hotubil, premiowal (nie byl entuzjasta przyznawania
nagrod finansowych wedlug starszenstwa stanowisk czy wystugi lat) 1 chet-
nie stuchat ich rad. Tomek jednak z duza nieufnoscia, nawet w drobnych
sprawach i od kompetentnych oséb, przyjmowal odpowiedz ,,tego si¢ nie
da zrobi¢” (wlasciwie to jej zwykle nie przyjmowal: ,,problem juz znam,
chciatbym uslysze¢ rozwigzanie”).

Zdarzalo si¢ czasem, ze Tomasz Merta przegrywal z oci¢zalo$cig
ministerstwa. Tak bylo w wypadku sprawy tak z pozoru blahej, jak listy
gratulacyjne, wysylane do znanych literatow, artystow czy zastuzonych
profesoréw z okazji przyznanych nagréd lub obchodzonych jubileuszy.
Tomek zawsze przykladal wielka wage do stylu pism, pod ktérymi miat
si¢ podpisa¢ (Grazyna Ignaczak-Bandych, éwczesna dyrektor generalna
ministerstwa, wspomina, ze ,,z winy” Tomka gwaltownie wzrosta liczba
kupowanych dla urzedu stownikéw). Jednak projekty listéw gratulacyjnych
tak mierzily go swa przesadng ozdobnoscia (mawial ,kto uzywa wielu
przymiotnikow, nie ma wiele do powiedzenia”), ze zamiast skresli¢ kilka
uwag do urzedniczki, pisal w kofnicu list sam (lub z nieco zlosliwym us-
miechem oddawal mi do ,,poprawy” — ,,pamigtaj: nie ma sensu przerabiac
stabego tekstu, trzeba napisa¢ go od nowa”). Tak oto podsekretarz stanu
zamienial si¢ w korektora. Znad pokreslonego projektu pisma odezwat si¢
kiedys, nagle rozweselony: ,,Dlatego wlasnie, zamiast zosta¢ na uczelni,
warto pracowa¢ w ministerstwie. Widzisz, zadna teoria polityczna nie prze-
widuje problemu pism pani KuryHlo”.

Mysle jednak, Zze najwazniejsza spoleczna funkcja, jaka przyszio mu
w zyciu pelnié, to rola przyjaciela. Przyjaznit si¢ z ludZmi o réznych po-
gladach, prowadzili z Magda prawdziwie inteligencki dom, otwarty dla
gosci, znajomych wspétpracownikéw, studentéw. Swietnie oddat atmosfere
tych spotkan Y.ukasz Michalski w tekscie Niedoscigniony wzor. ,,Po latach
zastanawialem si¢ (...), co jest istota tego fenomenalnego wplywu, nie-
zauwazalnego i subtelnego, a przeciez oczywistego 1 bezdyskusyjnego, jaki
mial na moje zycie (i tak wielu innych oséb). Zrozumialem, Ze byl swego
rodzaju zywym i niemozliwym do zignorowania dowodem odradzania
sig, trwania, zywotnosci i sensu najwazniejszych wartosci 1 tradycji, ktore
zwyklismy czasem nazywac trudnym do doprecyzowania, a mimo to jasnym
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mianem »przedwojennej polskiej inteligencji«. (...) Nie »objawial« swojej
wiedzy, nie »glosil« bliskich sobie idei. Po prostu nimi zyl bez Zadnej
sztucznosci. Byla w nim uderzajaca pelnia, calos¢ i jednolitos¢”. Tomek
byl ,,czlowiekiem rozmowy”. Stuchal bardzo uwaznie swoich gosci; siedziat
wtedy odchylony w fotelu, czasem dotykajac palcem wskazujacym ust, jakby
powstrzymujac przedwczesny komentarz. Nie wyglaszal tyrad, zadawat
krotkie pytania, rozwijal pomysly rozmoéwey, czasem ironizowal, pokazujac
konsekwencje pogladow. Dzielil si¢ hojnie swoimi przemysleniami. ,,Opo-
wiadal ksiazki, ktérych nie napisal” — wspomina Bronistaw Wildstein.
,»Przyjezdzal bardzo czesto do Kancelarii Prezesa Rady Ministréw, pro-
szony o to przeze mnie szczegélnie wowcezas, gdy pojawialy sie jakies
problemy. Chciatem, aby (...) doradzil, przedstawil swoja opini¢ i tym sa-
mym pomogl” — méwil w czasie uroczystosci pogrzebowych Rafal Gru-
pinski. ,,Jesli mialbym okresli¢ jego postawe zyciowa jednym slowem,
byloby to »odpowiedzialno$é«. Za siebie i innych, za Polske 1 jej kulture,
za urzad, ktory sprawuje, 1 wspolpracownikoéw, za terazniejszosc (...) Czy-
tajac kolejne wspomnienia o nim (...), kazdy z nas, jego wspolpracowni-
kéw lub przyjaciél, mial okazje dowiedzie¢ si¢ o nowych zaslugach tak
bardzo szanowanego Ministra Merty 1 Drogiego Tomka” — zauwazyl
Tomasz Makowski. Wielu ludziom pomagal, ale tak, by nikt inny nie
wiedzial; potrafil wspiera¢ na duchu w trudnosciach (Grzegorz Goérny
wspomina, ze kilka dni przed $miercia Tomek kilkakrotnie prosit go
o ksigzke Bdg Gaudiniego, bo rozmawia o wierze od dluzszego czasu
z pewng osobg i ona powinna wlasnie teraz t¢ pozycje przeczytac). We
wszystkich wspomnieniach przewija si¢ jeden watek: Tomek byt dla tylu
0s6b oparciem 1 pomimo ze lubil cigte riposty i ironiczny ton, byl ludziom
niestychanie zyczliwy. ,,Tomek wybudowal gmach trwalszy od katedry,
gmach pamigci i wdzigeznosci tych, ktérzy go znali — to przedmowy
autorstwa Marka A. Cichockiego i Roberta Kostro. Tomek byl jak skala
— jego prawos¢, dojrzalosé, przenikliwosé intelektualna, zaangazowanie
sprawialy, ze kazdy, kto si¢ z nim stykal, zyskiwal (...) niezwykly przypa-
dek czlowieka emanujacego prawoscia i prostota, przy ktorym kazdy byl
czy staral si¢ by¢ lepszy”.

Magda 1 Joasia Merta, na koniec podzigkowan skierowanych do wy-
dawcéw — przyjaciol Tomka oraz wszystkich autoréw wspomnien o ich
mezu i tacie, napisaly rzecz, z ktéra musi si¢ zgodzi¢ kazdy, kto go znal:
»Mozemy by¢ pewni jednego: jesli co§ o nim napisano, to gdziekolwiek
Tomasz Merta teraz jest, na pewno to przeczyta’.
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Ja tez chee co$ napisa¢ do Ciebie: krotko 1 bez ozdobnikéw, by nie
trzeba bylo poprawiac.

Tomku drogi, d z i ¢ k u j ¢. Niech ,,Ojciec twdj, ktory widzi w ukry-
ciu, odda tobie”. Do zobaczenia w Niebie.
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