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/// Wstęp

Już parę lat temu Michael Herzfeld, który poświęcił wiele czasu ba-
daniom terenowym w Grecji, napisał znamienne słowa: „Warto chyba 
zauważyć, że świat greckojęzyczny, będący w stanie wielkiego niepokoju 
i niepewności co do rzeczywistego charakteru swych relacji z »Europą«, 
znajduje się jednocześnie w położeniu równie niewygodnym, gdyż jest 
zmuszony do konfrontacji z równie kłopotliwym widmem, jakim jest »no-
woczesność« (Herzfeld 2007: 127). Dziś w coraz większym stopniu tzw. 
opinia publiczna dochodzi do wniosku, że archaiczny świat społeczny 
Greków, zakonserwowany w niewiarygodnych strukturach sprzed stuleci, 
jest groźny dla całej Europy. Nie chcąc się wypowiadać na temat istotnego 
zagrożenia, jakie Grecy stwarzają Unii Europejskiej wraz ze wszystkimi 
członkami tej organizacji ponadpaństwowej, zamierzam jedynie wskazać 
na pewien aspekt greckiej kultury, która – nie stosując żadnych ocen – 
przedstawia w swoich intensywnych przejawach lokalności wyjątkowo inte-
resujący wzór dla antropologa. Pozornie jest to artykuł o współczesnej 
religijności greckiej; w istocie wdziera się on w tajniki i szczegóły ściśle lo- 
kalnej i terytorialnej (wioskowej lub wyspowej) więzi społecznej na obsza-
rze Grecji, szczególnie ważnej dla zrozumienia społeczeństwa greckiego. 
Spróbuję to zrobić, sięgając do poziomu najprostszych zachowań spo- 
łecznych, a także ograniczając analizę i wnioski do spojrzenia na zbioro-
wości lokalne. Natomiast niejako przypadkowy jest fakt, że niektóre z tych 
zachowań mają charakter religijny. Emil Durkheim znalazłby w tych ana- 
lizach doskonałą ilustrację swojej tezy, iż religia jest tam, gdzie społe-
czeństwo uprawia kult samego siebie (Durkheim 1990). Ucieszyłby się też 
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z opisów uczestnictwa w obrzędach, które podaję niżej; miałby okazję 
podtrzymać swoją opinię, że „W bóstwie widzę jedynie społeczeństwo, 
przekształcone i przedstawione symbolicznie” (Durkheim 1963: 75).

Jak wskazują liczne badania religioznawców, ewolucja religijności zmie- 
rza w Europie albo ku totalnej sekularyzacji, albo ku całkowitej indy-
widualizacji, albo też ku przerodzeniu się w new age’owe zainteresowania 
o charakterze synkretycznym, albo wreszcie w magię, czary i wróżbiarstwo. 
Grecja dostarcza nieuwzględnianego w literaturze  przykładu społeczeń-
stwa, w którym rozwój ten przebiega jeszcze inaczej. Tam religijność 
przeradza się (lub też nigdy nie była czymś innym) w formę, którą ok-
reśliłabym roboczo jako religijność społeczną lub wspólnotową. Czy 
taka religijność to jeszcze religijność, czy praktyki stosowane przy okazji 
obrzędów kościelnych to w tym wypadku jeszcze praktyki, które zasługują 
na miano religijnych, to pozostawiam do dyskusji w gronie religioznawców. 
Studium to nie ma charakteru historycznego, stąd diachroniczny aspekt 
zjawiska musi być pominięty, a to, co się da wyczytać z badań antro-
pologicznych, dotyczy  aktualnego – nomen omen – stanu rzeczy. Artykuł 
ten zawiera refleksję antropologa społecznego nad religijną obrzędowością 
we współczesnej Grecji zarówno w środowisku wiejskim, jak i miejskim  
na terenie Macedonii Egejskiej. Materiał empiryczny pochodzi z kilkulet-
nich  badań terenowych przeprowadzonych w latach 2005–2010 (Nowic-
ka 2008a; Nowicka 2008b; Nowicka 2011)    1. Będą mnie interesowały: 
zachowania uczestników obrzędów,  mających w jakiejś części i w jakimś 
wymiarze charakter religijny, a także zróżnicowanie tych zachowań ze wzglę-
du na różne cechy społeczne aktorów – ich wiek, płeć, miejsce w struktu-
rze społecznej, historię rodziny. Będzie mnie również interesował stosunek 
do religii, uczestnictwo w religijnych obrzędach między innymi pewnej 
specyficznej kategorii Greków, migrantów powrotnych – tych, którzy po- 
wrócili (czasem w drugim pokoleniu) do rodzinnego kraju po długim 
okresie politycznej emigracji w Polsce i innych krajach tzw. demokracji 

1 W latach 2004–2007 realizowałam grant poświęcony greckim repatriantom z Polski, gdzie znaleźli się 
po klęsce komunistów w greckiej wojnie domowej trwającej w latach 1946–1949. (Był to grant  Mini-
stra Nauki i Informatyzacji nr 1H02E05127 pt.: „Powrót czy emigracja? Repatrianci greccy z Polski”). 
Drugie badanie terenowe realizowane w latach 2008–2010 dotyczyło małego bałkańskiego narodu 
Arumunów (Vlachów), którzy mieszkają w Albanii, Macedonii, Serbii, Bułgarii, a w największej liczbie 
w Grecji. (To badanie prowadziłam w ramach grantu  Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
NN116284535, pt.: „Wołosi we współczesnej Europie – konstruowanie wspólnoty poprzez wyzna-
czanie granic etnicznych”). Badania te nie miały w centrum uwagi problematyki religijnej, ale musiały 
dotknąć problemów obrzędowości religijnej na terenie Grecji i związku religijności badanych z poczu-
ciem lokalnej wspólnoty i innymi elementami kultury tego kraju.
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ludowej. Pojawią się także osoby, które spędziły wiele lat na emigracji za- 
robkowej w Niemczech. O wszystkich moich badanych piszę jako o Gre-
kach, ale trzeba mieć świadomość, że znaczną część społeczeństwa grec- 
kiego, zwłaszcza na północy kraju – w Macedonii Egejskiej, Epirze i Te-
salii – stanowią ludzie, których można byłoby bez trudu określić jako 
etniczne/narodowe mniejszości. A więc Grecy, o których piszę, to ściślej 
Arumuni (Vlasi, Wołosi), Pomacy, Sarakacanie, Macedończycy (Słowia- 
nie, czasem też określający siebie jako Bułgarzy). W wyniku wojny domo-
wej 100 tysięcy etnicznie zróżnicowanych mieszkańców północnej Grecji 
zostało wyrwanych z rzeczywistości społecznej greckiej wsi i starannie 
wychowanych przez Komunistyczną Partię Grecji w ateizmie. Powracając 
do ojczyzny, wszyscy oni, bez względu na różnice etniczne, musieli się ja-
koś odnieść do specyficznej religijności (czy raczej religijnej obyczajowości) 
greckiej. W tym artykule nie będę uwzględniała ogólnopaństwowej czy 
ogólnonarodowej więzi o podłożu politycznym; odkładam do innej publi-
kacji zastanowienie się nad budowaniem narodowej wspólnoty greckiej 
wśród zbiorowości etnicznie niegreckich. W tym miejscu podnoszę kwestię 
trwania i funkcjonowania więzi ściśle lokalnej – wioskowej, miasteczkowej, 
wyspiarskiej – oraz kwestię  miejsca i roli, jaką pełnią obrzędy religijne 
w związku z tym typem wspólnoty.

 
Częścią rzeczywistości religijnej, na której koncentruję swoją uwagę,  

jest uczestnictwo w religijnych obrzędach, związanych z działalnością 
Greckiego Kościoła Prawosławnego, a w tym zwłaszcza z  obrzędowością 
święta Zaśnięcia Matki Boskiej 15 sierpnia, oraz z takimi regularnymi ry- 
tuałami jak chrzty, śluby i niedzielne zwykłe msze. Przeanalizuję całość 
uroczystości Wniebowzięcia (Zaśnięcia) Matki Boskiej 15 sierpnia w kilku 
wsiach. Na koniec zagłębię się w problem adaptacji do greckiej rzeczy-
wistości, w tym religijnej, tych mieszkańców Grecji (niekoniecznie greckiej 
przynależności etnicznej), którzy w tej religijności nie byli wychowani, ale 
wyrośli w greckich rodzinach na emigracji. 

/// Obchody święta Zaśnięcia Matki Boskiej 15 sierpnia

Przedstawiam tu opis obchodów święta Zaśnięcia (w katolicyzmie: 
Wniebowzięcia) Matki Boskiej w dwóch górskich miejscowościach: jedna  
to mała wioska w rejonie Kilkis, na północ od Salonik, a druga to niegdyś 
duża wieś, dziś zaludniająca się tłumnie tylko podczas święta,  Epir w re-
jonie Grevena. Obie wsie są i od niepamiętnych czasów były zaludnio-
ne przez ludność mniejszości arumuńskiej (vlaskiej, wołoskiej), mówiącej 
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jeszcze do dziś (dotyczy to starszego pokolenia) językiem wołoskim, czyli 
wschodnioromańskim, podobnym w pewnym stopniu do rumuńskiego 
(Nowicka 2011). 

Loutra, sierpień  2006: 
Cały obrzęd rozpoczyna się w przeddzień właściwego święta, czyli  

14 sierpnia. Na mszy tego dnia rano jest niewielu ludzi. Nie przyszedł 
jeszcze również stary ksiądz. Uczestnicy gromadzą się powoli, obrzęd się 
opóźnia, a publiczność – zmienia. Dopiero po wyjściu ze świątyni zaczyna 
narastać świąteczna atmosfera.  

Już od godziny drugiej po południu daje się zauważyć ożywienie wśród 
mieszkańców, trwają przygotowania do wieczornej uroczystości i przy-
jeżdża wielu gości z pobliskich wsi i dalszych okolic – przyjaciół i rodzin 
mieszkańców Loutry. Pojawiają się też licznie osoby, które przedstawiano 
nam jako dalekich krewnych przybywających z różnych krajów Europy. 
Najliczniejsi są goście z Niemiec, gdzie ciągle pracuje wielu Greków 
pochodzących z górskich wsi. Zjeżdżają do rodzinnej wsi właśnie na to 
wielkie prawosławne święto.

Na głównej, zwykle pustej, piaszczystej drodze nie można zostawić 
nawet osła, ponieważ wszędzie stoją ekskluzywne auta (marek takich  
jak BMW, Mercedes, Audi, Volkswagen) głównie z niemieckimi tablica- 
mi rejestracyjnymi. 

Mieszkańcy witają swoich gości już na ulicy, wszyscy wymieniają się 
pozdrowieniami i wrażeniami. Wyraźnie można odczuć świąteczny nastrój.

Około godziny 17 całe rodziny zaczynają zbierać się w okolicach ta-
werny, aby wspólnie poczekać do czasu rozpoczęcia obchodów Panaiji 
(Przenajświętszej, czyli Matki Boskiej). Starsi mężczyźni dobierają się w ma-
łe grupki i prowadzą rozmowy tylko w swoim gronie. Gdy podchodzi do 
nich obca kobieta (badaczka), nie okazują jej niechęci, jednak nie są już cał-
kowicie swobodni i tak rozmowni jak wcześniej.

Natomiast po południu tawerna tętni życiem. Z upływem czasu na 
zewnątrz są rozstawiane białe ogrodowe stoliki i krzesła, a zespół muzyczny 
przygotowuje się do występu, rozkładając sprzęt. Teraz, czyli o zmierzchu, 
rozpoczyna się przedstawienie, które, jak nas informowano, jest wiernym 
odtworzeniem tradycyjnych zwyczajów według ustnych i pisemnych prze- 
kazów. Instrumenty muzyczne mają jednak charakter zdecydowanie no-
woczesny – syntezatory, a nie tradycyjne buzuki. 

Po jakimś czasie ludzie siadają przy stołach i rozmowy są kontynuowa-
ne przy posiłku. Tego wieczoru tawerna serwuje tradycyjne potrawy kuchni 
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greckiej: suflak barani, sałatkę grecką (tu nazywaną po prostu wiejską), tza- 
tziki, sery kozie i frytki, wszędzie już uznawane za tradycyjne. Pije się głów-
nie napoje bezalkoholowe, gdzieniegdzie na stoliku stoi butelka wina, nie 
wznosi się toastów. Goście nie są ubrani w stroje galowe ani oficjalne, 
widać tylko jednego mężczyznę w garniturze, reszta uczestników święta 
ubrana jest w stroje codzienne, przeważnie dżinsy, T-shirty, czasem koszu- 
le. Atmosfera odznacza się wesołą swojskością – wszyscy dają do zrozu-
mienia, że się dobrze znają, że ich spotkanie jest źródłem radości.  

Między mieszkańcami i gośćmi przechadzają się ubrani w tradycyjne 
wołoskie stroje członkowie zespołu tańca ludowego. Mężczyźni noszą 
długie białe koszule (mniej więcej do pół uda), czarne spodnie, wierzchnie 
odzienia na kształt marynarki z rozciętymi rękawami w kolorze czarnym, 
czerwone czapki z pomponami oraz czarne buty, w rękach trzymają ozdobne 
laski pasterzy wołoskich, przypominające znane w Polsce góralskie ciupa- 
gi. Kobiety z zespołu mają czerwone chustki, białe sukienki, na które 
włożyły czarne haftowane kubraczki (podobne do tradycyjnej kamizelki 
podszytej futrem) oraz podobnie jak mężczyźni, czarne buty.

Młodzież występująca w przedstawieniu ubrana jest na galowo: dziew-
czynki w czarne spódniczki, chłopcy w czarne spodnie, białe koszule, na 
szyjach zawiązane ciemnoczerwone chusty, a w rękach białe chusteczki. 
Mniej więcej około godziny 21 zespół rozpoczyna przygotowania do przed- 
stawienia. Konferansjer z zespołu opowiada wszystkim zebranym o tra-
dycyjnych obchodach święta Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny 
i o występie przygotowanym przez zespół. Co roku wybierany jest inny 
obyczaj do przedstawienia. Rok wcześniej był to ślub, w tym roku miały 
być uroczyste obchody związane ze świętami pasterskimi. W skład ze-
społu wchodzą mężczyźni i kobiety (około pięciu par ) oraz młodzież. 
Z wyjątkiem ludzi młodych (którzy trzymają w rękach chustki) wszyscy 
niosą różne przedmioty, takie jak: chleb, kadzidło, oliwę, świeczki, dzbanek 
na wino bądź oliwę, dywaniki, stoliczek, plastikowa owca – przedmio-
ty, które potem będą użyte podczas obrzędu. W momencie rozpoczęcia 
przedstawienia członkowie zespołu rozkładają wszystkie przedmioty tak, 
jakby przygotowywali się do uczty: stawiają w środku kręgu stolik, dookoła 
niego układają dywaniki i wszyscy zasiadają do stołu (rozmawiają, piją 
alkohol, żywo gestykulują, śmieją się) – na scenie odbywa się  praktycznie to 
samo co na widowni, jedno stanowi wzór drugiego, a wszystko sprowadza 
się do ceremonialnego bycia razem i czerpania z tego radości, poczucia 
bezpieczeństwa we wspólnocie. W tym samym czasie młodzież formuje 
wężyk i zaczyna tańczyć. Po pewnym czasie kobiety wstają, przy stoliku 
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zostają sami mężczyźni, a kobiety chodzą po obwodzie koła i machają 
białymi chustkami nad głowami. Najstarsi członkowie zespołu są przy-
wódcami przedstawienia-rytuału, rodzajem starszyzny. Po pewnym czasie 
jeden z przywódców tańca wstaje, dzieli przyniesiony chleb i zaczyna czę-
stować nim publiczność, wznosi również kilka toastów. Do mężczyzn 
w kółku dołącza najstarsza kobieta, podaje im napoje i jedzenie. 

Po skończonej uczcie wszyscy wstają i zaczynają tańczyć, w najbar- 
dziej zewnętrznym kole tańczy i klaszcze młodzież. Dziewczynki trzymają 
ręce nisko, a chłopcy wysoko, pośrodku pozostali tancerze (spleceni ra-
mionami), a w samym środku najstarsza para (mężczyzna co jakiś czas ma-
cha laską). Po pewnym czasie członkowie zespołu zaczynają zapraszać do 
tańca ludzi siedzących przy najbliższych stołach. Takim płynnym przejś- 
ciem kończy się występ, a rozpoczyna wspólna zabawa. Trwa do godziny 
drugiej w nocy. Ludzie tańczą powszechny w Grecji taniec syrtó (wszyscy 
oplatają się ramionami i wyrzucają nogi w prawo i w lewo, czasami przytupu-
ją) oraz męski taniec zejbekiko. Tańczy się także tradycyjne wołoskie tańce, 
już niewykonywane na co dzień, znane zwykle tylko najstarszym    2. 

Podczas zabawy tańczy się tylko zbiorowo, rzadko w parach, prawie 
nigdy pojedynczo. Pojawia się dosłowna bliskość fizyczna – splatają się 
dłonie, czasem ramiona, a ludzie wykonują te same ruchy, posuwając się 
dobrze znanymi krokami wokół placu. Powstaje wrażenie, że daje to 
tańczącym poczucie jedności i solidarności, a z tańca tworzy się element 
budujący trwałe więzi społeczne. Nawet osoby starsze z Loutry, niezdolne 
do zabawy, przychodzą na obchody świąt, takich jak święto 15 sierpnia, 
tylko po to, by jak same określają, „pobyć ze swoją wsią”. Nie chcą się 
izolować w wygodnych fotelach przy stolikach na tarasie kawiarni, prag-
ną być razem ze wszystkimi, co wyrażają expressis verbis.  Wspólna zabawa, 
przebywanie razem, wykonywanie wspólnie wielu czynności rytualnych, 
które wprawdzie wiążą się ze świętem religijnym, ale daleko sięgają w ży-
cie świeckie, pełni więc jawne funkcje integracyjne – uczestnicy zresz- 
tą zupełnie otwarcie podkreślają ten aspekt zbiorowego zachowania; są 

2 Opisywano nam je jako:
•  Taniec Patruny, inaczej Al Patruna (nazwa pochodzi od kobiecego imienia Patruna),
•  Muszesku (tak zwany taniec starych),
•  Turnatu,
•  Pusestrima (tańczą go dwie osoby stojące naprzeciwko siebie),
•  Taniec Jani, inaczej Al Jana (jego nazwa  również pochodzi od kobiecego imienia Jana),
•  Kalamatianos (tańczony w całej Grecji),
•  Taniec Aleksandra Wielkiego,

Lemi-lemi Itu (jeden z niewielu utworów muzycznych, do których się nie tańczy, jest to piosenka 
z sąsiadującej z Loutrą wioski o nawie Archangelos).
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świadomi sensu wspólnotowego zabawy, w której wszyscy są zarazem wi-
dzami i uczestnikami. W rozmowach z badaczką wielokrotnie dają wyraz 
zadowoleniu, że są razem, że ta wspólna zabawa jest czymś, na co długo 
czekali. Opowiadają o tych, którzy przybyli z daleka, o tym, że tu się zawsze 
spotykają. Wspominają też o tych, którzy przybyć nie mogli i zawsze temu 
towarzyszą żal i przekonanie, że w następnym roku to się uda. Komuniku- 
ją sobie wzajemnie to poczucie, które Michael Herzfeld nazwał „intymnoś-
cią kulturową” (Herzfeld 2007)    3.

Około godziny drugiej w nocy zabawa się kończy – wszyscy szybko 
rozchodzą się do domów. Jednak długo, aż do następnego roku, będą  
wspominali wspólnie odbytą uroczystość.

Samarina, sierpień 2007: 
Samarina jest wielką wsią położoną wysoko w górach (1600–1800 m 

n.p.m.) pod wielkim szczytem Zmolikas. W tradycji greckiej, a zwłaszcza 
wołoskiej (arumuńskiej) miejscowość ta nabrała znaczenia symbolicznego: 
śpiewa się o niej piosenki, opowiada historie z mitycznej przeszłości. Ob- 
rzędy święta Wniebowzięcia Matki Boskiej są odprawiane bardzo uroczyś-
cie, a ludzie, którzy się tam zbierają, to nie tylko mieszkańcy, dawni miesz-
kańcy i ich rodziny przybyłe z dala. Przybywają także goście z innych okolic 
Grecji, zwykle Wołosi. Pojawiają się też mieszkańcy tej wsi lub innych  
wsi arumuńskich (wołoskich) mieszkający dziś za granicą. Wszyscy Woło-
si w Grecji, ale także Grecy mieszkający na północy kraju wspominają 
o uroczystościach w Samarinie, zachęcają nas do przyjazdu 15 sierpnia, 
podkreślając, że warto te uroczystości zobaczyć. 

Obchody rozpoczynają się na kilka dni przed właściwym świętem. 
Zbierają się rodziny z całej Grecji i nawet ze świata, żeby razem świę-
tować Panaiji (Zaśnięcie Matki Boskiej). Wśród uczestników później 
spotykamy osoby, które specjalnie przyjechały z Rumunii, a których ro-
dziny wyemigrowały w latach 20. z innej wsi arumuńskiej (wołoskiej) do 
Dobrudży (Nowicka 2011: 124–138). Słowem, zbierają się ludzie połączeni 
więzią rodzinną, ale też regionalną i etniczną, a poczucie wspólnoty wiąże 
ich już w momencie przybycia. Przyjeżdżają, żeby być razem z tymi, któ- 
rzy podobnie czują i którzy należą do zbiorowości. W wypadku Sama- 
riny do uprzednio opisanego poczucia wspólnoty lokalnej – wioskowej  

3 Tytuł książki „Cultural Intimacy” polski tłumacz oddał jako „Zażyłość kulturowa”, co jest pewną 
opcją wykładni sensu zwrotu. Chętnie pozostałabym przy łacińskim pierwowzorze „intymność”, gdyż 
termin ten odnosi nas do takich form bliskości między ludźmi, która wynika z podobieństwa socjali-
zacji i świadomości tego podobieństwa.
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– dochodzi element wspólnoty etnicznej Wołochów (Arumunów), który 
 pojawia się w związku z tym, że wieś Samarina nabrała sensu tożsamościo-
wego dla Arumunów na całych Bałkanach oraz żyjących w diasporze. 

Kilka orkiestr gra na zmianę na głównym placyku wsi, gdzie przy 
stolikach siedzą mieszkańcy, zmieniając się w trzech głównych tawernach. 
Muzyka instrumentalna ma charakter etniczny, „regionalny”, jak wolą mó-
wić o niej Grecy. Należy tu podkreślić, że oficjalnie mniejszość wołoska, 
jak wszystkie mniejszości etniczne czy narodowe, nie jest uznana w Grecji, 
mimo że kraj ten należy do Unii Europejskiej od początku jej istnienia    4.  
Kultura wołoska była dokumentowana w 1914 roku przez dwóch angiels- 
kich badaczy: Alana Wace’a i Maurice’a Thompsona. Ich książka w tłu-
maczeniu greckim z ilustracjami przedstawiającymi Samarinę niemal sprzed 
stu lat sprzedawana była w dniach poprzedzających święto w 2007 roku  
przy głównym placyku przez aktywistów etnicznego ruchu wołoskiego. 
W dniu 14 sierpnia po południu odbyło się uroczyste nabożeństwo w cer-
kwi. Wszyscy niezwykle starannie, odświętnie ubrani. Stroje mają charakter 
miejski, ogólnoeuropejski, nie rzucają się w oczy regionalne stroje woło-
skie.  Po nabożeństwie wszyscy, wychodząc, witają się, ściskają, gawędzą, 
a następnie część osób udaje się do miejscowej biblioteki, ciągle na terenie 
wokół cerkwi, aby obejrzeć wystawę strojów regionalnych z terenów Epiru. 
Zainicjował ją miejscowy działacz i intelektualista, zwany Johnem, który 
siedem lat spędził w Stanach Zjednoczonych, a teraz odwiedza w Samari-
nie swoją babkę.  

Z każdym dniem, zbliżającym uczestników do święta 15 sierpnia, at- 
mosfera świąteczna narasta i sięga szczytu wieczorem 14 sierpnia po na-
bożeństwie i wizytach w muzeum etnograficznym, kiedy to wszystkie 
orkiestry grają naraz, a ludzie biesiadują we wszystkich tawernach i tańczą 
zbiorowo i indywidualnie. Wielki bęben, który słychać na odległość kilku 
kilometrów od wioski, daje znać o odbywającej się zabawie do późnych 
godzin nocnych.

Teraz następuje kulminacja całego obrzędu – zaczyna się corlu mare 
– wspólny rytualny taniec ze wspólnym śpiewem o bardzo archaicznej 
melodii i sposobie wykonania. Uczestnicy, na razie tylko ci, którzy są ubra-
ni w uroczyste stroje etniczne, ustawiają się w krąg, jest ich co najmniej 
kilkudziesięciu. Powoli i dostojnie, z namaszczeniem, pewnym napięciem 
i wielką uwagą zaczynają się posuwać, trzymając za ręce. Jedna grupa,  
która robi wrażenie prowadzącej taniec – dostojny korowód – śpiewa  

4 Jeden z moich rozmówców w wołoskiej wiosce w górach Pajkos tak się ironicznie wyraził na ten 
temat: „U nas wszyscy są Grekami, także psy i koty, które tu biegają”.
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fragment melodii, z innego punktu kręgu odpowiada jej inna grupa. Melo- 
dia ma brzmienie surowe, archaiczne. Następnie w szerszych koncentrycz-
nych kręgach przyłączają się do poprzedników kolejno wszyscy, tworząc 
jeszcze dwa dalsze kręgi. Taniec stopniowo staje się szybszy, bardziej ener-
giczny i zarazem bardziej chaotyczny. Do środka wchodzi grupa osób 
fotografujących. Nie jest to bynajmniej grupa turystów. Obcych tu właści-
wie nie ma poza nami    5, które jesteśmy brane za córkę i wnuczkę Thomp-
sona, pierwszego badacza Samariny z Wielkiej Brytanii i współautora  
książki właśnie sprzedawanej w tłumaczeniu greckim. O to, czy istotnie 
jesteśmy rodziną brytyjskiego badacza, nas ludzie nie pytają, co świadczy 
o tym, że nie spodziewają się turystów.  Po jakimś czasie do kręgu wcho- 
dzi orkiestra i zaczyna się poważny, rytmiczny, powolny taniec z muzyką, 
w której wybija się wielki bęben. Teraz atmosfera osiąga punkt kulmi-
nacyjnego napięcia, a wspólnota nabiera silnego, pierwotnego wyrazu. 
Stopniowo napięcie opada, a po zakończeniu tańca jeszcze długo ludzie 
rozmawiają w grupkach, po dłuższym czasie przenoszą się razem z orkies-
trą, która teraz przejmuje przewodnictwo, na główny placyk. Tam część  
ludzi zajmuje miejsca przy stolikach, a inni rozchodzą się do domów. 
Wszędzie się je pieczonego barana. Poprzedniego dnia zarżnięte barany 
wisiały przed domami i restauracjami, stwarzając trochę makabryczną at- 
mosferę. Teraz zostają zbiorowo zjedzone. Choć część uczestników roz-
chodzi się do domu, to jednak wszyscy będą identycznie ucztowali. Wspól-
ne konsumowanie barana towarzyszy wszystkim ważniejszym świętom 
i religijnym, i niereligijnym w wioskach Grecji. Wieczorem samochody 
zaczynają opuszczać wieś, ale część gości zostanie dłużej. 

Corlu mare, archaiczny wspólny taniec, inicjowany nie bez przyczyny 
przez osoby w tradycyjnych strojach, jest centrum całego obrzędu nie 
tylko w oczach odbiorcy zewnętrznego. To na ten taniec zapraszali nas 
wszyscy rozmówcy w ciągu poprzedzających dni, to o nim przypominali 
nam, zaznaczając, że musimy zapamiętać miejsce i godzinę, podkreślali 
wagę tego wydarzenia. Nosi nazwę corlu mare (lub corlu mari – w zależności 
od lokalnej wymowy w języku arumuńskim, wołoskim). Corlu mare oznacza 
„Wielki Taniec”, a dokładnie wielki zbiorowy taniec w kręgu. Jest to obrzęd 
odprawiany w różnych sytuacjach, przy różnych okazjach i w różnych kra-
jach zamieszkania społeczności arumuńskiej nieco odmiennie. ( Por. No- 
wicka 2009b). Corlu mare tańczy się przy różnych okazjach także współ-
cześnie; zawsze ma związek ze wspólnotą lokalną, ale także z etniczną 

5 W sezonie letnim 2007 r. moje badania na terenie Bałkanów prowadziłam razem z Martą Olejnik, 
doktorantką w Zakładzie Antropologii Społecznej Instytutu Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego.
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wspólnotą arumuńską, choć aspekt etniczny jest ukazywany z dużo większą 
wyrazistością w Rumunii, Bułgarii czy Macedonii niż na terenie Grecji    6. 

Wspólnota jest w nim zaznaczana w sposób niezwykle intensywny. 
Ma też wymiar historyczny, czasowy, gdyż prowadzącymi taniec są osoby 
starsze, co najmniej w średnim wieku, w nienagannie tradycyjnych strojach, 
podkreślających wspólnotowe korzenie. Uderza obserwatora intensyw-
ność więzi, która się manifestuje w trakcie tańca, stan napięcia wspólnoty 
– skrajne przeciwstawienie stanu anomii. Znamienne też, że taniec w Sa-
marinie odbywa się na zamkniętym placyku przed cerkwią, z której wszyscy 
wychodzą po nabożeństwie. Taniec wspólnotowy jako aktywność rytualna 
całej zbiorowości styka się bezpośrednio z tym, co przed chwilą zdarzyło 
się w świątyni. W tych miejscowościach, w których koło kościoła nie ma 
wystarczająco dużo miejsca dla obrzędów, corlu mare odbywa się zawsze po 
obrzędach o charakterze religijnym, zawsze jest ich kontynuacją. Znowu 
to, co się zdarzyło w świątyni, stanowi jedność z tym, co się zdarza wśród 
uczestników przed świątynią. Znowu wspólnota uczestników jest celem 
obu części wydarzenia. 

/// Wspólnota lokalna i budowanie więzi etnicznej

Jednocześnie w obrzędzie w Samarinie zauważymy nowy wątek wspól- 
notowy, który tym razem obok ewidentnego wątku wspólnoty lokalnej 
odnosi się do ponadlokalnej, ponadregionalnej, ponadpaństwowej wspól-
noty etnicznej Arumunów (Wołochów, Vlachów). Obrzędy wokół święta 
15 sierpnia odbywały się tu od niepamiętnych czasów i miały charakter lo-
kalny, taki jak opisywany wcześniej we wsi Loutra w górach Pajkos. Tu, 
w Samarinie, pojawiają się osoby, które traktują ją jako wyjątkowo ważne 
miejsce dla swojej grupy etnicznej, choć mieszkają na stałe w Dobrudży 
(Rumunia), a ich przodkowie wywodzą się ze wsi odległych od Samariny 
o 300 kilometrów.  Teraz w Samarinie widzimy, jak „pokazanie się światu”, 
„autoprezentacja” i walka o uznanie przez świat, a zwłaszcza Europę, swo-
jego istnienia wymaga publicznego (nie tylko podtrzymywanego wewnątrz 
grupy) ukazania swojej specyfiki kulturowej. Tańce, prezentowane teraz 
już nie tylko samym sobie i wykonywane nie tylko we własnym gronie, 
są dziś pokazywane publicznie bez wątpienia dla przedstawienia swojego 

6 Z pewną konsternacją liderzy arumuńscy przyjęli na wielkich obrzędach w Moskopolu w 2010 roku 
w dniu 15 sierpnia fakt, że organizatorzy nie zadbali o to, żeby po przemówieniach i koncercie odbył 
się taniec wspólnotowy – corlu mare. Fakt, że po tak ważnej ponadpaństwowej uroczystości, która 
zebrała Arumunów ze wszystkich krajów stałego zamieszkania oraz z emigracji, taniec się nie odbył, 
odebrałam jako symptom głębokich przemian w obrębie arumuńskiej wspólnoty etnicznej.
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zaplecza, bagażu i potencjału kulturowego, swojej niepowtarzalności – swo- 
jego „kustomu” (Keesing 1996; Sahlins 2006). Na przykładzie święta 
Wniebowzięcia Matki Boskiej i sposobu jego obchodzenia można do-
trzeć do sensu ważnych procesów w obrębie społeczności Arumunów. 
Trzeba zauważyć, że święto Wniebowzięcia Matki Boskiej jest zarazem po 
prostu prawosławne, obchodzą je również wszyscy prawosławni, którzy 
nie są Arumunami. W Grecji są to przede wszystkim Grecy, ale także 
Macedończycy (czasem określający siebie jako Bułgarzy); w innych kra-
jach prawosławna część Albańczyków, Serbowie, Macedończycy, Bułgarzy. 
W przebiegu święta wyraża się przede wszystkim związek określonej grupy 
ludzi z określonym miejscem, zwykle zarazem miejscem zamieszkania lub 
też przynajmniej pochówku ich przodków. Bez wątpienia zaznacza się 
w sposobach ich obchodzenia więź lokalna, wioskowa. W innych wsiach, 
w których w latach 2008 i 2009 obserwowałam obchody święta 15 sierpnia, 
aspekt wioskowej więzi dawał o sobie znać bardzo wyraźnie. Przejawiał 
się w tym, że młodzi intelektualiści organizowali poszczególne elementy 
kilkudniowych obchodów święta, przygotowując, tak jak to miało miejsce 
w 2009 roku w Kleisourze, inscenizację scenek rodzajowych osnutych na 
treści tradycyjnych wioskowych opowieści o „dobrym i złym pasterzu”.  
To oni w poczuciu więzi z rodzinną wsią  organizowali wioskowe muzeum, 
dbali o zgodny z tradycją przebieg kolejnych etapów święta, w którym 
zbiorowe odtańczenie corlu mare stanowiło kulminację obchodów.  Zawsze 
ten taniec, w którym porządek tańczących oddaje porządek tradycyjnej 
społecznej struktury wioski z męską starszyzną na czele, nosił znamiona 
wydarzenia zbiorowego zachowania niosącego z sobą maksymalne nasile-
nie więzi wśród uczestników obrzędu, aktualnych mieszkańców wsi i tych 
wszystkich, w których tożsamości związek z tą wsią i pochodzenie z niej 
zajmuje główne miejsce. We wszystkich omawianych i przywoływanych 
mniej szczegółowo przypadkach społecznego wydarzenia, jakim jest świę-
to Zaśnięcia Matki Boskiej, najważniejszy wkład organizacyjny miały naj-
częściej młodzieżowe stowarzyszenia, skupiające osoby, które z danej 
wsi pochodzą, choć w niej najczęściej nie mieszkają. To oni są dumni 
z przynależności do swoich społeczności wiejskich, mają za nie poczucie 
odpowiedzialności, działają na ich rzecz. Podczas kolejnych etapów bada- 
nia terenowego spotykałam się z takimi osobami, które czasem reprezento-
wały inteligencję uniwersytecką z odległego miasta, ale pochodziły z kon-
kretnej wioski. 
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/// Więź regionalna/etniczna

Analiza tego ostatniego obrzędu wyprowadza badacza poza więź ściśle 
lokalną, choć jej bynajmniej nie zaprzecza. Oprócz ściśle lokalnego, wio- 
skowego aspektu, który jest powszechnie zrozumiały i akceptowany, dla 
części elity intelektualnej, również częściowo przynajmniej wioskowej, 
pojawia się nowy aspekt – jest nim aspekt solidarności etnicznej, w Grecji 
etykietowanej jako regionalna, manifestującej się podczas opisywanego  
święta. We wsiach zamieszkanych przez Wołochów/Arumunów obcho-
dzone jest wyjątkowo uroczyście. Obserwować możemy na przykładzie 
tych świąt proces emblematyzacji grupy etnicznej/regionalnej, nadające 
znaczenie określonym zachowaniom i przedmiotom  (Lubaś 2008; No-
wicka 2009a), który tworzy nową formę etniczności, a w tym wypadku  
raczej regionalizmu. W życiu codziennym, ale także w trakcie obrzędów,  
które miejscami nabierają sensu  obrzędów etnicznych, większość osób 
jest ubrana po europejsku, mało kto jest ubrany etnicznie, regionalnie. 
Jednak to właśnie ci ostatni pokazują to, co jest nasze, co jest znakiem 
własnej grupy, nadają sens wspólnemu tańcowi corlu mare. Następuje za-
tem zagospodarowanie obrzędu pierwotnie o sensie czysto lokalnym do 
celów ideologicznych grupy etnicznej, która – bardziej lub mniej otwarcie 
(w Grecji w sposób bardzo delikatny i zakamuflowany) – walczy o uzna- 
nie jej jako zbiorowości mającej status osobnej grupy etnicznej/narodowej. 
W tej autoprezentacji wydaje się zawarte żądanie: „Mamy prawo do sa-
modzielnego bytu, mamy prawo do europejskich funduszy, bo mamy coś, 
czego inni nie mają, co tylko my możemy zachować i to coś jest warte 
zachowania”. Jednakże zauważmy, że tylko w społeczeństwie, w którym 
doceniana jest wartość rozmaitości i odmienności, a zwłaszcza odmienno-
ści kulturowej, działanie takie może uzyskać jakiś rezultat, może być 
skuteczne. Normy europejskie zapewniają ochronę mniejszościom kulturo-
wym, kulturom marginalnym oraz przeciwdziałają procesom całkowitej 
asymilacji, pomagają grupom, których kultura jest w stanie zagrożenia. 
Można nawet powiedzieć, że europejskie instytucje są specjalnie tworzo-
ne dla zapewnienia naszym społeczeństwom kulturowego pluralizmu 
i wielokulturowości. Jednakże właśnie Grecja jest jednym z dwóch krajów  
Unii Europejskiej – towarzyszy jej tylko Francja – które nie uznają istnienia 
na swoim terytorium żadnych mniejszości etnicznych i narodowych. 

Chrześcijaństwo przez długie stulecia pełniło na terenie imperium oto- 
mańskiego istotną funkcję polityczną – ludność dzieliła się na milety, 
czyli zbiorowości religijne, mające w państwie odrębny status. Władcami 
o najwyższej pozycji byli nieodmiennie muzułmanie, bez względu na ich 
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etniczną przynależność. Chrześcijanie, również bez względu na ich etniczną 
afiliację, byli w pozycji poddanych. Przynależność religijna tworzyła wspól-
notę interesów i więź społeczną. 

Ważnym elementem sprzyjającym zarówno w przeszłości, jak i – w co-
raz większym stopniu – w czasach współczesnych, który sprzyjał akcepta- 
cji tożsamości greckiej lub – częściej – mieszanej, była renoma, prestiż 
greckiej starożytności. Wszyscy nieetniczni Grecy, tzn. obywatele Grecji 
niebędący greckiej narodowości/etnicznej przynależności akcentują swoją 
dumę z greckiej historii, kultury, wielkiego spadku, który grecka kultura 
ofiarowała Europie. Wszyscy jednomyślnie podkreślają, że to język grec-
ki jest źródłem całego abstrakcyjnego słownictwa naukowego, że to fi-
lozofia grecka stworzyła myślenie europejskie, choć zarazem niektórzy 
z arumuńskiej mniejszości (w sensie polskim) w Grecji podkreślają to, że 
wszystkie wielkie historyczne budynki w Grecji zbudowali nie tyle etnicz- 
ni Grecy, ile Vlasi (Arumuni), czyli przedstawiciele ich grupy. To Akro-
pol, politechnika w Patras i wiele instytucji powstało dzięki darowiznom 
i patronatowi arumuńskich (vlaskich) biznesmenów, którzy zawsze byli 
przedsiębiorczy, energiczni i lojalni wobec kraju, który był ich krajem.   
Wśród Arumunów, zwłaszcza starszego pokolenia, obecne jest też prze-
konanie, że większość wielkich ludzi z historii greckiej starożytności to 
byli Arumuni. Dotyczy to najbardziej politycznie spornej i nośnej postaci 
historycznej, którą jest Aleksander Macedoński.

/// Religijność w życiu zbiorowości wioskowej a kategorie durk-
heimowskie

Obraz religijności w lokalnych społecznościach w Grecji dokładnie 
i dobitnie obrazuje socjocentryczną koncepcję religii Emila Durkheima, 
w której idea zbiorowości w umysłach jednostek stanowi podstawę i wy-
móg si ne qua non życia społecznego (Durkheim 1990: 333). Według Durk-
heima przez obrzędy religijne dokonuje się inicjacja jednostki do życia 
zbiorowego. Jerzy Szacki komentuje ten aspekt myśli Durkheima następu-
jąco: „Postulatem durkheimowskiego praktycznego rozumu nie był bóg 
jakiejś tradycyjnej religii, nawet nie Bóg Kanta, lecz społeczeństwo swoi- 
ście odrębne od indywiduów. To społeczeństwo właśnie, wpływając 
»z zewnątrz« na jednostkę, czyni z niej istotę rozumną i moralną” (Szacki 
2002: 378). Obrzęd religijny, z którym miałam do czynienia w różnych 
okolicznościach w północnej Grecji,  daleko odbiega od tego, co zaobser-
wować można w kościołach rzymskokatolickich, protestanckich czy nawet 
w cerkwiach prawosławnych w innych krajach europejskich. Jest przede 
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wszystkim zjawiskiem społecznym, a akt duchowy odbywa się jakby w innej 
sferze, „ponad”, „obok” tej społecznej rzeczywistości, uzasadniając, sank- 
cjonując, nadając zarazem wagę i znaczenie temu społecznemu porządkowi. 

Dla obyczajowości cerkiewnej w Grecji charakterystyczny jest sposób 
uczestniczenia w praktykach religijnych, który można określić jako „wspól-
notowy”, a nie indywidualistyczny. Nie jest to religijność mistyczna, kon-
templacyjna    7. Uderza polskiego katolika to, że: zbiorowość, która coś 
razem przeżywa, nie wyraża w gestach rytualnych znaczeń, które się w tej 
wspólnocie tworzą w związku z aktem religijnym. To sama wspólnota 
wydaje się mieć jako taka aspekt sakralny. Nie słowa wypowiadane pod- 
czas religijnego obrzędu, nie przedmioty, gesty, melodie, ale zbiorowość 
jest celem. Religijność  obserwowaną w greckich społecznościach lokalnych 
można opisać jako świeckość zabarwioną religijnie, religijnie usankcjono-
waną. Przedstawić ją można jako wspólnotę w religijności zanurzoną czy 
raczej ugruntowaną w sacrum – w rytuale. Wydaje się, że Durkheimowska 
koncepcja religii jako społecznie ugruntowanej, realizującej się i mającej 
swój cel w życiu społecznym idealnie opisuje przypadek lokalnych wiej- 
skich społeczności na terenie Grecji – wioskowych, małomiasteczkowych, 
zawsze opartych na więziach wielkorodzinnych i sąsiedzkich. Zachowania, 
które zaskakują badacza przywykłego do obrzędowości katolickiej, pro- 
testanckiej czy prawosławnej w Polsce, takie jak wchodzenie do cerkwi, 
wychodzenie z niej w trakcie wielogodzinnego nabożeństwa, zachowania 
czysto towarzyskie na terenie świątyni, nie wynikają, jak się zdaje, z ig-
norowania tego, co się dzieje wewnątrz cerkwi. Wydaje się, że w  greckiej 
wiosce czy miasteczku jest się w cerkwi zarówno wtedy, gdy się stoi lub  
siedzi wewnątrz, jak i wtedy, gdy się przebywa na zewnątrz, zapalając 
świeczki, rozmawiając ze znajomymi, komentując wydarzenia lokalne i ro-
dzinne. Bycie wewnątrz świątyni i na zewnątrz nie pozostaje w sprzecz-
ności – tworzy pewien rodzaj całościowego aktu, który wyraża się przede 
wszystkim w wymiarze społecznym, swój główny sens znajdując we 
wspólnocie. Wspólnotą – jej realizacją, wyrazem, ekspresją – jest zarówno 
to, co się dzieje na zewnątrz świątyni, jak i to, co ma miejsce w cerkwi. 

Ludzie wchodzą i wychodzą, witają się wylewnie, przed cerkwią roz-
mawiają pełnym głosem, ale i w cerkwi zdarzają się głośne rozmowy,  
rzadko uspokajane przez najbardziej pobożnych. Są wspólnotą, całością 
właśnie przez to, że duchowny śpiewa i odmawia modły, właśnie dlatego,  
że tam, w świątyni, odbywa się to, co szczególnie ważne, co jest istotą 

7 Mówię tu oczywiście o religijności potocznej, a nie klasztornej, której w Grecji w ogóle nie badałam 
i miałam z nią kontakt dość wyrywkowy.
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i podstawą wszystkiego. Polski katolik nie zauważa także charakterystycz-
nej na przykład dla wsi polskiej różnicy między uczestniczeniem różnych 
kategorii osób – uczestniczeniem „intensywnym” w religijnym rytuale osób 
starszych lub szerzej dorosłych i przyprowadzonych przez nich dzieci 
i równocześnie pewien rodzaj dystansowania się młodzieży, zwłaszcza 
męskiej, która wystaje czasami licznie przed kościołem, tam prowadząc 
życie towarzyskie. W greckiej cerkwi życie towarzyskie odbywa się wszędzie 
– zarówno w świątyni, jak i wokół niej. Ponieważ zbyt głośne rozmowy, 
śmiechy i przemieszczanie się w cerkwi przeszkadzają duchownemu (du-
chownym) celebrującemu obrzęd, część osób wychodzi przed cerkiew, tam 
kontynuując rozmowy już pełnym głosem i z głośnym śmiechem. Tak sa- 
mo zachowują się ludzie starsi, jak i młodzi, mężczyźni i kobiety.  Wielokrot-
nie wchodzi się do świątyni i wychodzi z niej, co podczas kilkugodzinnego 
nabożeństwa może być traktowane jako zrozumiały odpoczynek. 

Spostrzeżenia właśnie poczynione odnoszą się zarówno do greckich 
lokalnych społeczności wiejskich, jak i, trudno zresztą od pierwszych 
odróżnialnych, małomiasteczkowych. Porównanie greckiej wioski i grec-
kiego małego miasta pod względem obrzędowości religijnej w praktyce 
życia społecznego wykazuje bardzo głębokie podobieństwo. Strój osób 
biorących udział w obrzędach na wsi nie różni się zasadniczo od tych, 
które się nosi w mieście. (Pomijam tu takie duże miasta jak Ateny i Saloniki, 
gdzie w cerkwi pojawiają się licznie turyści i osoby już spoza społeczności 
lokalnych). Wyjątkiem jest udział starszych kobiet wiejskich ubranych 
tradycyjnie na czarno, co spotkać można już bardzo rzadko – raczej na wsi 
niż w mieście. Dziewczęta wchodzą do cerkwi w strojach bardzo skąpych, 
obcisłych bluzeczkach, krótkich dopasowanych spodniach. Na obrzędach 
typu ślub czy chrzest w mieście widać tłumy kobiet i mężczyzn ubranych 
wieczorowo, bardzo akcentujących elegancję, w uroczystych czy nawet ba- 
lowych sukniach o różnym stopniu wydekoltowania, przysłoniętych ele-
ganckimi szalami. Głowy zdobią efektowne fryzury, a strojom dodają uroku 
złota (koniecznie) biżuteria i wyrazisty makijaż. Wszyscy rozmawiają tak 
hałaśliwie, że na porządku dziennym są głośne uwagi duchownego, który 
wzywa do powagi i ciszy, gdyż jego słów rytualnych w ogóle nie słychać 
w gwarze i hałasie przyjęcia czy raczej wstępu do przyjęcia. Nie są to przy 
tym zachowania, które kogokolwiek by oburzały czy dziwiły. Ważne jest, 
jak można się domyślać, bycie razem, akcentowanie wspólnoty rodzin- 
nej, lokalnej, wioskowej, środowiskowej, ludzi, którzy są sobie bliscy i blis- 
kość tę realizują właśnie przez obrzęd religijny, który ową wspólnotę  
sankcjonuje, uświęca.  Kapłan jest potrzebny, ale nie po to, aby uczestnicy 
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rytuału mieli śledzić jego słowa, przeżywać odprawiany obrzęd. Jest po- 
trzebny jako element porządku sakralnego, który porządek świecki na-
maszcza,  uzasadnia, nadaje mu wymiar wieczny, obowiązujący, wspólnotę 
zakorzeniając tym samym w sacrum. 

Grecka religijność w społecznościach lokalnych (bez względu na et-
niczne różnice w obrębie populacji kraju) nie jest religijnością mistyczną, 
kontemplacyjną. Zbiorowość, która coś razem przeżywa, nie wyraża w ges-
tach rytualnych znaczeń, które się w tej wspólnocie tworzą. To wspólnota 
wydaje się mieć jako taka aspekt sakralny, nie słowa wypowiadane pod-
czas religijnego obrzędu, nie przedmioty, gesty, melodie, ale zbiorowość  
jest celem. 

/// Religijne obrzędy i wspólnota lokalna wśród greckich repa-
triantów z Polski

Specyficznego oglądu związku religijności z wspólnotowością w obrę-
bie społeczności lokalnych w Grecji dostarczają ci Grecy (a ściślej greccy 
obywatele), których losy wojny domowej, a właściwie kierująca lewicową 
partyzantką Komunistyczna Partia Grecji i jej mocodawcy w Moskwie, 
rzuciły na długoletnią, przymusową emigrację do krajów zwanych wów-
czas krajami demokracji ludowej. Trafili do Polski, Czechosłowacji, NRD, 
Węgier, Rumunii i Bułgarii, a także do ZSRR (do Taszkientu, Uzbekistan). 
Stosunek do religii w ogóle i do prawosławia w szczególności, sposób po-
dejścia tej zbiorowości do  religijnych obrzędów  u osób wychowanych z za-
sady ateistycznie w duchu komunistycznym (lub co najmniej poza religią) 
jest godny uwagi, gdyż w jeszcze większym stopniu podkreśla wspólnoto- 
wy, a nie refleksyjny, intelektualny czy mistyczny sens  uczestnictwa w re-
ligijnych obrzędach. Powracając do Grecji, musieli się od nowa (a w wypad-
ku osób młodszych po raz pierwszy) zderzyć z tradycyjną kulturą kraju 
uznanego za rodzinny, ale de facto nieznanego. 

W środowisku greckich uchodźców w trakcie pobytu w krajach osied-
lenia obowiązkowo panowała atmosfera ateistyczna. Dzieci i młodzi ludzie 
w ogóle nie mieli szansy poznać treści religijnych, religijnych rytuałów. 
Jedynie najstarsi, i to nie wszyscy, podtrzymywali w życiu domowym nie- 
które prawosławne zwyczaje, co było zresztą przedmiotem ataków liderów 
Komunistycznej Partii Grecji (KPG), która sprawowała władzę nad ty-
siącami ewakuowanych z obszaru przegranej przez komunistów wojny, 
celowo trzymanych w ścisłej izolacji od społeczeństwa polskiego, czeskie- 
go, węgierskiego etc.  Wychowani przeciw religii, a – co ważniejsze – poza 
religią – młodzi Grecy nie mieli okazji przyswoić sobie religijnej tradycji 
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greckiego prawosławia. Dziś jeden z rozmówców mówi z humorem: 
„Z Bogiem jest… Boga nie mieliśmy, bo z Bogiem było trochę nie tak 
(śmiech)”. Zauważyć trzeba, że ten człowiek, zdecydowanie w istocie 
zorientowany ateistycznie, uczestniczy w najważniejszych obrzędach re-
ligijnych swojej wsi: „nawet cerkiew tutaj, chodzę tylko na – ja, osobiście, 
na jakieś święta, jak pogrzeby, jak teraz jest – piętnastego sierpnia, i tak 
dalej”. Rozmówca po powrocie do rodzinnej wsi uczestniczy we wszyst-
kich najważniejszych wydarzeniach religijnego życia, a robi to wyłącznie 
z motywów społecznych, wspólnotowych. Repatrianci widzą swoją od-
rębność w zakresie przekonań, światopoglądu i związków z Kościołem 
prawosławnym. Zdają sobie sprawę ze swojej odmienności w sprawach 
religii od tych Greków, którzy nigdy nie mieszkali daleko od kraju. Przy-
kładem może być nasza rozmówczyni ze wsi Loutra, religijna raczej na 
sposób obyczajowy niż głęboki. Nie wszystkie obyczaje cerkiewne dobrze 
zna, o czym mówi otwarcie, nie wszystkie też akceptuje, jak np. ceremonial- 
ne całowanie ikon. Podkreśla, że to obyczaj niehigieniczny, jeśli wszyscy 
całują to samo miejsce.  Stara się jednak zachowywać mniej więcej tak jak  
inni. Zdaje sobie sprawę, że była wychowana inaczej, bo w Polsce wycho-
wywano dzieci greckie bez religii, komunistycznie, a nawet ateistycznie. 
Spotykałam się także z daleko idącą niekompetencją repatriantów w za-
kresie obyczajów religijnych. Zdarzało się, że moi rozmówcy podczas 
bytności w cerkwi, zarzucani przez nas pytaniami typu „Co to znaczy?” 
„Jakie to ma znaczenie?” lub „Co się w tej chwili dzieje?” albo nie umieli 
odpowiedzieć, albo się spierali między sobą o znaczenie obrazów, treści 
w nich przedstawianych, sposobów stawiania świeczek i ich zapalania. 
Wyraźnie ich kompetencja w sprawach obyczajowości religijnej jest nie-
wielka. Ci ateistycznie wychowani repatrianci chętnie uczestniczą w tych 
obrzędach religijnych, które mają wyraźnie wspólnotowy charakter, co 
wskazuje na to, że warstwa wierzeń i przekonań religijnych w ścisłym 
sensie została zniszczona stosunkowo łatwo przez życie w komunistycznej 
propagandzie i pod presją ciągłego nacisku ideologicznego, natomiast 
warstwa wspólnotowa religijności związanej ze zbiorowością lokalną 
pozostała żywa. Sądzę, że stanowi ona element rdzeniowych    8 wartości 
kultury greckiej (Smolicz 1984; Smolicz 2000). 

Repatrianci potrafią być bardzo krytyczni wobec tych Greków, którzy 
z kraju nigdy nie byli zmuszeni wyjechać, a krytyka ta dotyczy również 

8 Stosuję konsekwentnie w moich publikacjach termin „wartości rdzeniowe”, a nie, jak proponował po 
polsku Jerzy Smolicz, „rdzenne”, gdyż sądzę, że doszło po prostu do błędnego tłumaczenia terminu 
„core values”.
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elementów życia religijnego. Jeden z moich rozmówców tak krytykuje Gre-
ków wychowanych w Grecji: „Wychodzi się z teatru a teatr jest  zaśmieco-
ny, no. A poza tym wchodzą, kiedy chcą, wychodzą, kiedy chcą z teatru  
albo z kina w trakcie. A w kościele to tym bardziej, wchodzi, wychodzi  
kiedy chce”. Rozmówca najwyraźniej wiąże zachowanie w kościele z ogól-
nym brakiem kultury i manier, przypisując tym, którzy nasiąknęli w ciągu 
wielu lat w Polsce ogładą i kulturą. O swojej odmienności wobec przecięt- 
nego społeczeństwa greckiego mówią bez wstydu, ale z pewnym zażeno-
waniem; mają przede wszystkim poczucie, że są inni i są jako inni odbierani. 
Jednakże znakomita ich większość aktywnie uczestniczy w wioskowych 
obrzędach religijnych, które są bardziej wioskowe niż religijne w odczuciu 
zarówno tych, którzy z Grecji nigdy nie musieli wyjechać, jak i tych, któ- 
rzy poza Grecją i rodzinną wsią spędzili wiele lat. Uczestnictwo w na-
bożeństwach wypominkowych i następujących po nich wypominkowych 
przyjęciach koło cerkwi i w domu osoby zmarłej działa na rzecz pod-
trzymywania kontaktów międzyrodzinnych w obrębie społeczności lokal-
nej, zarazem będąc manifestacją tejże więzi.

/// Religia i państwo greckie w odczuciach repatriantów

Specyficzną kategorię stanowią wśród repatriantów najstarsi partyzan-
ci i zdeklarowani komuniści. Mają też zdecydowanie negatywny stosunek 
do religii, a zwłaszcza do greckiego prawosławia, źródłem religii jest wed-
ług nich „ciemnota”, „zabobony”, „bajeczki”, „ludzka niewiedza”. Religia 
wynika w tej konstrukcji myślowej z ignorancji i celowego ogłupiania ludzi 
przez cerkiew. Na pytanie, czy  rozmówca w trudnej sytuacji zwróciłby się 
do Kościoła, jeden ze starych konsekwentnych komunistów odpowiada: 
„Kościół – nie zwracam się, wręcz przeciwnie – my mówimy, że Kościół 
nic dobrego ludziom nie przyniesie”. W kraju, w którym religią państwo-
wą jest prawosławie, poglądy takie pozostają w wyraźnym konflikcie 
z przeciętnym sposobem myślenia, a także z oficjalną ideologią. W Grecji 
widoczny jest związek oznak religijności z symbolami państwowymi; na 
kapliczkach i w cerkwiach pojawia się flaga Grecji, a kolory mają także 
charakter narodowy, biały i niebieski. Nie ma wyraźnego rozdziału cerkwi 
od państwa. W takich warunkach rozłączanie interesów narodu od greckiej 
cerkwi prawosławnej może komplikować sytuację osoby, która znacz-
nie odbiega od ogólnego stylu zachowania i myślenia. Nie znaczy to, aby 
Grecy w przewadze okazywali wysoką pobożność czy pogłębioną wiarę, 
ale cerkiew, obrzędy religijne, uroczystości państwowe zrosły się i od 
stuleci jednym towarzyszą drugie. Nie ma wątpliwości, że wiele setek lat 
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trwająca podległość muzułmańskiemu imperium otomańskiemu sprawiła, 
iż chrześcijaństwo stało się symbolem narodowej odmienności, a ośrodki 
kultu religijnego miejscem organizowania oporu wobec obcej władzy. 
Dziś z religijnym aspektem prawa obowiązującego w Grecji stykają się 
repatrianci.  Bez ślubu w cerkwi do niedawna nie dało się zalegalizować mał- 
żeństwa. O swoim niezawartym w cerkwi małżeństwie opowiada 81-letni  
komunista:  „Trzeba powiedzieć, że wszyscy emigranci polityczni są jednego 
zdania – wszystkie religie, jak to powiedzieć – odrzucili dawno temu. 50 lat 
my nie mieliśmy. A w dokumentach – rozumiecie, jeśli w Grecji spytają: 
czy brałeś ślub? Ja mówię: tak. To pokaż dokumenty. A dokumenty kto 
tu wydaje – kler! A u nas – ja z żoną nigdy nie byłem ani w cerkwi, ani 
nigdzie. My się porozumieliśmy, żyliśmy, mamy troje dzieci – niczego wię-
cej nie potrzeba. Kiedy wróciliśmy do Grecji, tu mówią – tu potrzeba mieć 
dokument. Jeśli nie przyniesiecie dokumentu, że jesteście mężem i żoną  
– to was nie przyjmiemy. I musimy iść do popa”. 

Kłopoty z legalizacją małżeństw mieli także ci repatrianci, z przekona-
nia prawosławni, nawet ci, którzy zawarli małżeństwo już w Polsce, i to 
w cerkwi. Moi rozmówcy, którzy przyjechali do Grecji wyjątkowo wcześ-
nie, w 1965 roku, krótko po ślubie cywilnym i  zawartym w cerkwi, tyle że 
w Polsce na Dolnym Śląsku, w Grecji musieli ponownie brać ślub w cerkwi, 
aby ich małżeństwo było legalne. Żartują, że brali ślub trzykrotnie: w urzę-
dzie stanu cywilnego, w cerkwi w Polsce i w cerkwi w Grecji i tak związani 
na pewno się nigdy nie rozejdą.  

Znalazły się też wśród repatriantów osoby, które po powrocie do  
Grecji z gorliwością (a nawet nadgorliwością) wracają do praktyk religij-
nych. Zdarzają się także nawrócenia i, nawet w starszym wieku, gwałtow- 
ne zmiany postaw. Jedna z najstarszych kobiet z badanej wsi w górach 
Pajkos mówi o tym, że po babci odziedziczyła imię i zaangażowanie  reli- 
gijne. „W Czechosłowacji byłam w cerkwi, to dla mnie interesujące. Bo-
żenka i Jarka (jej koleżanki Czeszki – E.N.) były, to jest katolicki kościół, 
ale chodziłam. Interesujące to dla mnie było. W Rosji nie, bo tam zawsze 
propaganda antyreligijna była. U mnie w duszy cały czas coś było. Jakbym 
wierzyła w Boga. Kiedy tu przyszliśmy, pracy tak dużo, nie było czasu 
chodzić do cerkwi. Teraz czasu dużo, emerytura, staruszki, jak należy...”. 
Zakończenie tej wypowiedzi wskazuje na pewien rodzaj dystansu do włas-
nej religijności i zaangażowania w sprawy cerkwi. Kobieta ta w lokalnej 
cerkwi zajmuje się utrzymywaniem porządku i sprzedażą świeczek, ale 
i pouczaniem osób, które się zachowują niestosownie. Jest zdecydowanie 
surowa i autorytarna. Inne, młodsze kobiety, również repatriantki boją się 
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jej ocen i pouczeń świadczących o ich nieznajomości zasad zachowania 
się w kościele. Na przykład jedna z młodszych repatriantek przyszła do 
cerkwi i chciała kupić dziesięć świeczek, lecz okazało się, że zabrakło jej 
pieniędzy, zaczęła się nam zwierzać z przerażeniem, że teraz zaczną się we 
wsi plotki o niej, gdyż starsza kobieta na pewno wszystkim rozpowie o jej 
niestosownym zachowaniu. Zarazem trzeba podkreślić, że z pewną obawą 
o niewłaściwość zachowania repatrianci na ogół uczestniczą, przynajm- 
niej chwilowo, w obrzędach cerkiewnych, czasem wchodząc do świątyni 
jedynie na chwilę, jakby dla zaznaczenia swojej tam bytności. 

Symptomatyczne jest także, że historię cerkwi stojącej we wsi, w której 
prowadziłam długą obserwację terenową, opowiadają jednak także nasta-
wieni lewicowo, nawet repatrianci  komuniści: 

„W pierwszej wojnie światowej tutaj w pobliżu przechodziła granica 
i ładunek z armaty uderzył w cerkiew. I dziurę do dziś widać. Zamurowa-
li ją, kratę zrobili, ale widać. Potem była druga wojna i wojna domowa, 
i cerkwi nie ruszali. Przecież chrześcijanie...  Nie było muzułmanów, Turcy 
nie przyszli. Czterysta lat. Grecja była okupowana przez Turcję... Do naszej 
wsi nie przyszli. Czyli jakiś cud, bo chcieli kościół spalić, ale (...) Starsi 
mówili, rzucili tam ogień i nie zapaliło się. Ja nie mogę być świadkiem, ja 
wtedy byłam mała. Dorośli mówili. Mogę mówić jako świadek, jeśli sama 
widzę i słyszę. A co inni mówią – nie wierzę. Mówią, że Matka Boska 
uchroniła cerkiew, my chcemy, żeby tak było i wierzymy tak”. Głębokość 
wiary religijnej jest w gruncie rzeczy chwiejna, ale poczucie, że cerkiew 
jest miejscem wyjątkowym, nie jest podważalne. Zauważalny jest znowu 
najgłębszy i najistotniejszy podział w oczach badanych na osoby o zaple-
czu chrześcijańskim i muzułmanów. Wydaje się, że w ich oczach podział  
na greckich ateistów – komunistów, i greckich prawosławnych nie jest już  
tak istotny. Czas leczy rany na ciele społeczeństwa greckiego, zaciera po- 
działy na tych, którzy byli związani z partyzantką komunistyczną i ich 
przeciwników i łagodzi konflikty, choć nie można powiedzieć, że podskór-
nie one nie trwają. Nawet więc u tych, którzy się od nowa zaangażowali 
w sprawy religii i cerkwi pozostał pewien rodzaj dystansu i patrzenia 
z zewnątrz; różni ich to od reszty wsi – tych, którzy do cerkwi chodzą 
nawykowo i bezrefleksyjnie. 

Społeczeństwo greckie – jeśli sobie pozwolić na daleko idące uogól-
nienie – zbudowane jest na więzi rodzinnej, wspólnotowej (wioskowej, 
wyspiarskiej), czyli lokalnej i narodowej; tu zajmowałam się jedynie tą 
drugą, którą w swoich ciekawych rozważaniach pomijał Michael Herzfeld 
(2007). Na każdym poziomie wspólnoty pewną rolę odgrywa prawosławie, 
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przy czym jest ono konsekwentnie zewnętrzną warstwą sakralizującą raczej 
niż esencjonalną istotą rytuałów i sposobów myślenia. Przejawia się to 
w charakterystycznym sposobie uczestniczenia w praktykach religijnych, 
który określiłam wcześniej jako wspólnotowy, a nie indywidualistyczny. 
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/// Abstrakt

Artykuł ukazuje pewien aspekt greckiej kultury, która – nie stosując 
żadnych ocen – przedstawia w swoich intensywnych przejawach lokalności 
wzór dla antropologa wyjątkowo interesujący. Wnika on w tajniki i szczegó-
ły ściśle lokalnej i terytorialnej (wioskowej lub wyspowej) więzi społecznej  
na obszarze Grecji, szczególnie ważnej dla zrozumienia społeczeństwa 
greckiego. Emil Durkheim znalazłby w tych analizach doskonałą ilustrację 
swojej tezy, iż religia jest tam, gdzie społeczeństwo uprawia kult samego sie-
bie. Artykuł zawiera refleksję antropologa społecznego nad obrzędowoś-
cią religijną we współczesnej Grecji zarówno w środowisku wiejskim, jak 
i miejskim na terenie Macedonii Egejskiej. Materiał empiryczny pochodzi 
z kilkuletnich  badań terenowych przeprowadzonych w latach 2005–2010. 
Przedmiotem analizy jest stosunek do religii, uczestnictwo w religijnych ob-
rzędach między innymi pewnej specyficznej kategorii Greków, migrantów 
powrotnych – tych, którzy powrócili (czasem w drugim pokoleniu) do ro-
dzinnego kraju po długim okresie politycznej emigracji w Polsce i innych 
krajach bloku wschodniego. Wśród badanych określanych zbiorczo jako 
Grecy, zwłaszcza na północy kraju, to etniczne/narodowe mniejszości. 
Analizie zostały poddane religijne obrzędy w wioskach Macedonii Egejs- 
kiej (Loutra) i Epiru (Samarina), a także zachowania uczestników takich 
obrzędów jak chrzty czy nabożeństwa wypominkowe w różnych miejsco-
wościach. Wnioskiem jest stwierdzenie, że to poczucie jedności, solidarno-
ści i więzi społeczne. Wspólna zabawa, przebywanie razem, odbywanie 
wspólnie wielu czynności rytualnych, które wprawdzie wiążą się ze świę- 
tem religijnym, ale daleko sięgają w życie świeckie, pełnią funkcje integracyj-
ne. Uzasadnia to oparcie się na socjocentrycznej Durkheimowskiej kon-
cepcji religii. 

Słowa kluczowe:  
Grecy, lokalność, religia, obrzędy, Durkheim 
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/// Abstract

The article shows certain aspect of  Greek culture, which presents in 
its intensive manifestations a pattern particularly interesting for an anth-
ropologist. It explores secrets and  details of  local and territorial (village 
or island) vital for the understanding of  the Greek society social bonds 
on the territory of  Greece. Emil Durkheim would have found in the 
analysis a perfect illustration of  his statement that religion is there, where 
the society worships itself. The article contains a reflection of  a social 
anthropologist on religious rituality in contemporary Greece both in the 
rural and municipal environment on the territory of  Aegean Macedonia. 
Empirical material was collected during several years of  fieldwork in the 
years 2005-2010. The subject of  the analysis is an attitude towards religion, 
participation in the religious rituals of  certain particular category of  Greeks, 
return migrants who have come back (sometimes in the second genera- 
tion) to the home country after a long period of  political migration in 
Poland and other communist countries. Among the researchees descri-
bed as Greek, especially in the northern Greece, they are ethnic/national 
minorities. Religious rituals in the villages of  Aegean Macedonia (Loutra) 
and Epir (Samarina) have been analyzed as well as the behavior of  the 
participants of  such rituals like baptisms, post-funeral ceremonies in dif-
ferent villages. The conclusion is the statement about unity, solidarity and 
social bonds. A common celebration, being together, performing of  ritual 
activities, which are part of  religious celebration, go further into mundane 
life, fulfill integrative functions. This justificates the usage of  Durkheim’s 
sociocentric concept of  religion.
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