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Każdy naród, pochodzący od starożytnych Greków, byłby z założenia nieszczęśliwy, 
chyba że umiałby o nich zapomnieć lub ich przewyższyć.

Nikos Dimu (1975: 29 [aforyzm 49])

Rzeźba terenu, na którym rozłożyły się Ateny, jest pofałdowana, dla-
tego aleje i ulice rzadko biegną prosto, a na dodatek wciąż się wspinają  
bądź opadają. W tej plątaninie łatwo się zgubić i jednym z niewielu punk-
tów orientacyjnych, widocznym z wielu miejsc położonych w centrum, 
jest płaskie wzgórze Akropolu. Wznoszą się na nim dumnie ruiny budo- 
wli z epoki klasycznej: Partenonu, Erechtejonu, Propylei. Ruinom przywró-
cono formę jak najbardziej zbliżoną do pierwotnej: zburzono większość 
architektonicznych dodatków z czasów późniejszych niż epoka klasyczna 
(Bouras 1994). Taki drogowskaz skłania do myślenia – Akropol, stanowiący 
naturalne serce greckiej stolicy, wyraźnie wskazuje, co jest dla jej mieszkań-
ców punktem odniesienia nie tylko pod względem topograficznym, ale 
przede wszystkim – kulturowym.

Udowadnianie związku między Grekami starożytnymi a Grekami 
współczesnymi jest banałem (Babiniotis 1998: 1181)    1, mniej banalna by-
łaby jednak próba opisania szczegółów tego związku. Można zastana-
wiać się nad następującymi kwestiami: w jaki sposób nowożytni Grecy 

1 Już sam termin ‚Nowogrek’, którym często określają siebie współcześni Grecy, wskazuje na związek 
między tymi Grekami, w domyśle na „odnowę” dawnych Greków we współczesnym narodzie. Babi-
niotis  wskazuje, że słowo to, które zostało odnotowane po raz pierwszy w 1854 roku, ma służyć od-
różnieniu obecnych i starożytnych Greków. 
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postrzegają swoich starożytnych przodków i na ile w ogóle czują się ich 
potomkami? Na ile żywa i obecna jest w Grecji tradycja antyczna    2? Jaka 
jest wiedza współczesnych Greków o dawnych mieszkańcach Hellady?  
Jak wartościowany jest okres w dziejach Grecji (i co nazywamy Grecją) mię-
dzy antykiem a nowoczesnością? 

Postawione powyżej pytania przenikają większość rozważań Greków 
o nich samych w wymiarze historycznym, kulturowym, antropologicznym, 
a nawet literackim. Moim zdaniem pozostają stale aktualne od czasów uzy- 
skania przez Grecję niepodległości (w latach 30. XIX wieku), a nawet 
wcześniej, czyli co najmniej przez ostatnie dwa wieki. Nawet szkicowe za- 
rysowanie udzielanych odpowiedzi i przytaczanych w tych kwestiach argu-
mentów wykracza poza zakres tego krótkiego tekstu, dlatego ograniczę  
się do pokazania i skomentowania, jak – nieco żartobliwie, a nawet ironicz-
nie – ustosunkowuje się do tych pytań znany grecki eseista Nikos Dimu. 

Dimu, urodzony w Atenach w 1935 roku, jest człowiekiem wielu pro-
fesji: dziennikarzem, fotografem, poetą, krytykiem literackim i filozofem. 
Największą popularność przyniosły mu jednak utwory satyryczne, pełne 
celnych i zwartych uwag o nowogreckim życiu i nowogreckiej naturze. Jed-
ną z takich publikacji jest Ειρωνικό (νεοελληνικό) λεξικό („Ironiczny słownik 
nowogrecki”), wydany w 2002 roku    3. Słownik Dimu zawiera około 230
haseł z różnych sfer działań i myślenia Greków przełomu wieków – na- 
wiązujących przede wszystkim do tematów popularnych w życiu pub-
licznym, w środkach masowego przekazu. Celem satyry Dimu jest głó- 
wnie demaskacja wszelakich klisz i wokół nich zbudowanych jest wiele ha-
seł. Inspiracją był Słownik komunałów Gustawa Flauberta, wydany w 1913 
roku, który doczekał się i polskiej edycji. 

Dopowiedzeń będę szukać w najpopularniejszym tekście Dimu,  
Η δυστυχία του να είσαι Έλληνας („Nieszczęście bycia Grekiem”), napisanym 
w 1974 roku. Niewielka formatem książeczka została skonstruowana wo-
kół 200 powiązanych ze sobą aforyzmów i głównego pytania: dlaczego 
Grecy są nieszczęśliwi. Autor przechodzi od uwag filozoficznych (aforyzm 
3: „nieszczęściem możemy nazywać dystans pomiędzy pragnieniami a rze-
czywistością”.), przez omówienie „narodowych kompleksów niższości”, 
do przykładów z greckiego życia rodzinnego, społecznego i duchowego. 

2 Grecy pod pojęciem ‚antyku’ (αρχαιότητα) rozumieją przede wszystkim okres dominacji kulturowej 
Hellady. To, co nastąpiło potem, a więc przede wszystkim okres rzymski, nie budzi tak ciepłych uczuć, 
o czym wspominam w dalszej części artykułu. 
3 Słownik doczekał się jak dotąd sześciu wydań. Korzystam z jego wersji elektronicznej umieszczonej 
przez autora na jednym z jego blogów: http://satanaki.blogspot.com/2007/02/blog-post_03.html 
(dostęp w dniu 30 marca 2012). 
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Podobnie jak „Ironiczny słownik...” i ta lektura należy do dorobku saty-
rycznego Dimu, ale uwagi autora są na tyle przenikliwe, że zasługują na 
przemyślenie (a żartobliwa, lekka forma sprzyja ich odbiorowi). O trafności 
myśli Dimu świadczą też liczne wznowienia „Nieszczęścia...” (31 wydań) 
oraz tłumaczenia na języki obce: bułgarski, francuski, niemiecki i angielski.

Dimu swobodnie porusza się wśród modnych w Grecji (w momencie 
powstawania słownika) terminów i problemów: antykapitalizmu, GMO, 
homeopatii czy globalizacji. Doradza, jak rozumieć (to jest, jak udawać, że  
się rozumie) książki Chomskiego, Derridy, Fukuyamy, Huntingtona i Kun- 
dery. Najbardziej interesują go problemy drążące społeczeństwo greckie 
– w wielu powiązanych ze sobą hasłach próbuje wskazać jego największe 
słabości (por. Lewandowski 2008: 15–27)    4. Zalicza do nich między inny-
mi skostnienie greckiego świata akademickiego, postępującą biurokraty-
zację, zamykanie się kasty urzędniczej, która wywalczyła dla siebie miano- 
wania obowiązujące do końca życia zawodowego. Wyśmiewa działaczy 
wszechwładnych związków zawodowych, skłonność do strajkowania (war- 
to zauważyć, że tylko jedna litera odróżnia greckie słowa oznaczające  
‚strajk’ – απεργία i ‚bezrobocie’ – ανεργία). Dimu przygląda się notorycz-
nemu zjawisku bezkarnych letnich podpaleń pastwisk i lasów oraz racz-
kującej instytucji małżeństw cywilnych wobec dominacji obyczajowej Ko-
ścioła prawosławnego. Zastanawia się nad tym, czy Grecy są rasistami 
i czy prześladują mniejszości etniczne. Nie oszczędza żadnej z frakcji po-
litycznych, wytykając obłudę prawicy i lewicy, konserwatystom i liberałom. 
Anarchistów charakteryzuje zaś w następujący sposób: 

Anarchiści: Czarne owce wśród porządnych mieszczan. Jakkolwiek 
wszystko, co podważa legalną władzę, jest zdrowe i pożyteczne. I nie 
ma wątpliwości, że w idealnym społeczeństwie (jeśli i kiedykolwiek ta-
kie powstanie) władza zostanie ograniczona do minimum    5.

W „Ironicznym słowniku...” pojawiają się aluzje do bieżących wydarzeń 
politycznych, które już przebrzmiały (np. konflikt grecko-turecki o egejskie 
wysepki Imia w latach 1995 i 1996), dlatego niektóre z haseł należy uznać  
za nieaktualne. Z kolei lepiej zniosły próbę czasu te z haseł, w których Di- 
mu starał się opisać cechy dystynktywne współczesnych Greków, wymienia-
jąc, jak na satyryczną publikację przystało, raczej wady niż zalety. Dlatego 

4 Można się zastanawiać, na ile prawomocne, produktywne i mające sens naukowy są wszelkie rozwa-
żania o tzw. „charakterze narodowym”.  
5 Dziękuję serdecznie prof. Małgorzacie Borowskiej za podpowiedzi i pomoc w tłumaczeniu tego i po-
zostałych haseł „Ironicznego słownika…”.
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dowiadujemy się o swobodnym stosunku Greków do obowiązującego pra-
wa i rozpoznajemy aluzje do radzenia sobie ze sprawami urzędniczymi za 
pomocą łapówek. Inną cechą, wyśmiewaną w kilku hasłach przez Dimu, 
jest wytrwałe tropienie spisków, niewidocznych układów między ukrytymi 
a wszechmocnymi decydentami, którzy wpływają na losy Grecji i świata 
(hasła masoni, spiski, Watykan...). Grek, zdaniem autora, jest w stosunku do 
swoich rodaków zapatrzonym w siebie egocentrykiem, traktującym innych 
Greków z góry (hasła ja i zakompleksieni), a jednocześnie obrońcą i piewcą 
greckości wobec cudzoziemców, których uważa za gorszych i mniej cywi-
lizowanych (tj. za barbarzyńców). 

Specyficzność: Jeżeli dotyczy Greków, czytaj: Poczucie Wyższości.

I kolejna sprzeczność: w życiu prywatnym i rodzinnym Grek postrze-
gany jest jako czarnowidz, oczekujący na nieuchronny cios fatum (Kubiak 
1995), jednak na potrzeby milionów odwiedzających kraj turystów zamie-
nia się w Zorbę, jowialnego, miłującego życie i płynące z niego przyjem-
ności luzaka. 

Zorba: Gdzieżby tam mógł sobie Kazandzakis wyobrazić, że dojdzie 
do „zorbizacji” Grecji?! Tak nas postrzegają cudzoziemcy i – co gor-
sza – tak chcemy widzieć samych siebie. Roi się u nas od podrabianych 
Zorbów – gdybyśmy tak byli przynajmniej prawdziwi!... 

Od boomu masowej turystyki w latach 60. mieszkańcy Hellady zaczę- 
li dopasowywać siebie do oczekiwań gości. W przeciwieństwie jednak do 
obrazu narzucanego Grekom w początkach ich nowożytnej państwowości 
(o czym niżej), teraz oczekuje się po nich dopełnienia raju letniego wy-
poczynku, jaki obiecuje Grecja. Wystarczy obejrzeć plakaty reklamowych 
kampanii Greckiej Organizacji Turystycznej (EOT) ostatnich lat, by zo- 
baczyć, jaki wizerunek swojego kraju chcą sprzedać Grecy. Sam Zorba 
zaś, bohater powieści Nikosa Kazandzakisa, stał się symbolem skomer-
cjalizowanego, uproszczonego, zafałszowanego obrazu Greków, którzy 
jawią się jako naród hotelarzy i restauratorów, miłujących kuchnię śród-
ziemnomorską w jej greckiej odmianie, beztroską zabawę, a szczególnie 
taniec. Co ciekawe, ów turystyczny rodzaj tańca zwany sirtaki (w Polsce 
przyjęła się też nazwa zorba) został stworzony na potrzeby filmu Micha-
lisa Kakojanisa i jest zlepkiem najprostszych kroków wziętych z kilku 
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autentycznych tańców tradycyjnych    6. Warto zauważyć, że postrzeganie 
Greków przez postać Zorby ułatwia przyjmowanie kolejnych stereotypów 
ich dotyczących: skłonności do lenistwa, niefrasobliwego podejścia do cza-
su i obowiązków, infantylności, kłótliwości. Przyjmując Zorbę za wzór, 
Grecy wpadli w pułapkę: z jednej strony to właśnie taka opinia o nich sa- 
mych przyciąga rzesze letników szukających beztroskiego wypoczynku 
w pięknej scenerii, z drugiej, utwierdzanie przybysza w przekonaniu, że 
patrzenie na Greka jak na „Zorbę” jest właściwe, powoduje krzywdzące po- 
strzeganie Hellenów przez międzynarodową opinię publiczną i znajduje 
pożywkę dla powszechnie już funkcjonujących niekorzystnych opinii szcze-
gólnie teraz, w okresie kryzysu, któremu przecież „Grecy są winni”    7. 

Największą grupę haseł słownika stanowią krótkie opisy narodów, 
które mają lub miały z Grekami coś wspólnego. Oprócz Anglików, Ame-
rykanów, Rosjan czy Włochów można zatem przeczytać o Bułgarach, Ser-
bach i Albańczykach, a także o Arabach i mieszkańcach Afryki. Krótkie 
charakterystyki są zwykle wyliczeniem często przytaczanych wad mających 
dotykać przedstawicieli danego narodu i prócz opisów Serbów, Rosjan 
i Kurdów są to charakterystyki mało pochlebne. 

Najciekawsze moim zdaniem hasło w tej kategorii dotyczy Macedoń-
czyków i trwającego od lat 90. XX wieku sporu o nazwę (etnonim i topo-
nim) Byłej Jugosłowiańskiej Republiki Macedonii oraz jej mieszkańców. 

Macedończycy: Lud starożytny (zdaniem Demostenesa – „barbarzyń-
cy”). Po okresie panowania Rzymian po prostu mieszkańcy rejonu Ma- 
cedonii (którzy prawdopodobnie byli Słowianami, Grekami, Albań-
czykami, Turkami albo Żydami). W nowszych czasach, do 1990 roku, 
nazwa ta oznaczała Greka mówiącego językiem słowiańskim (a kto 
utrzymywał, że jest Macedończykiem, ten raczej nie spędzał miło czasu 
w siedzibie Służby Bezpieczeństwa). Po roku 1990 nastąpiło – o ironio 
– odwrócenie sytuacji: nazwa stała się sztandarem greckości, zwłaszcza 
w ustach tak zwanych „nowych Makedonomachów”. 

6 Film, mimo niewątpliwych walorów, upraszcza wydźwięk powieści, będącej po części traktatem filo-
zoficznym. Co gorsza przekład samej powieści dostępnej polskiemu czytelnikowi jest niepełny (por. 
Wrazas 2009), zapewne dlatego, że jej tłumacz, N. Chadzinikolau, korzystał z wersji ocenzurowanej. 
7 W wielogłosie greckich opinii tłumaczących przyczyny kryzysu w Grecji oraz proponujących jego 
rozwiązania panuje powszechna niezgoda w każdym punkcie prócz tego jednego – wszyscy sprzeci-
wiają się zrzucaniu winy za zaistniałą sytuację na Greków. Por. niedawno opublikowany tekst piosen-
karza Alkinoosa Ioanidisa zamieszczony na jego blogu: http://www.alkinoos.gr/en/news.html (do-
stęp 31 marca 2012). 
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Autor wraca do tematu przy haśle Skopje, ponieważ od nazwy stolicy 
zaczęto nazywać mieszkańców państwa (Skopjanie – Σκοπιανοί) oraz samo 
państwo (Σκόπιε). Skróty FYROM i jego grecki odpowiednik ΠΓΔΜ 
(wym. pu-gu-du-mu) nie sprawdzają się w mowie potocznej,  chociaż temat 
nazwy i symboliki stosowanej przez północnego sąsiada jest wciąż zapalny, 
szczególnie w greckiej Macedonii. Tam, na każdym kroku, przypomina się 
nam, że Μακεδονία είναι μόνο ελληνική (Macedonia jest tylko grecka). 

Jednobarwne myślenie o poszczególnych narodach podsumowane zo-
stało w haśle:

Wyjątki: Jeśli kiedykolwiek poznacie wykształconych Amerykanów, 
serdeczne Angielki, demokratycznych Niemców, szczodrych Żydów, 
wykształconych Turków, trzeźwych Rosjan i uprzejmych Greków – 
będą to – rzecz oczywista – wyjątki potwierdzające regułę...

Dimu nie interesuje poszukiwanie prawdy, ale właśnie tropienie mi- 
tów, uproszczeń i przekłamań, którymi – jego zdaniem – jest karmiona 
grecka opinia publiczna z fatalnym skutkiem dla jej wiedzy i poglądów. 
Wydaje się, że jedyne, co może nią wstrząsnąć, to gorzka pigułka (Grecy 
powiedzieliby: złota pigułka) podana w formie satyry. 

Gdy czytelnik zdążył się zapoznać z niepochlebnymi wizerunkami in-
nych nacji, opis samych Greków, który jest katalogiem pochwał, będzie dla 
niego jeszcze zabawniejszy (a jednocześnie smutny):

 
Hellenowie: szlachetne i jedyne tego pnia plemię (arystokraci pośród
narodów). W prostej linii czystej krwi potomkowie Peryklesa i Platona. 
Wyższy gatunek, czego dowodzą dwa Noble, dwie Nagrody Leninow- 
skie i mnóstwo złotych medali podczas niedawnych igrzysk olimpij-
skich. Nie są rasistami. Nikogo nie uciskają. 

Zwracam uwagę na wzmiankę o „czystości krwi”. W debacie na temat 
tożsamości Greków nowożytnych, która trwa nieprzerwanie przynajmniej 
od momentu powstania niepodległego państwa greckiego, ta właśnie kwe- 
stia pozostaje w centrum dyskusji. Być może stało się tak za sprawą austria-
ckiego historyka Jakoba Philippa Fallmerayera, który w książce Geschichte der 
Halbinsel Morea während des Mittelalters (wydanej w 1830 roku, a więc zbież-
nej z powstawaniem nowożytnego państwa greckiego), poświęconej mię- 
dzy innymi wędrówkom Słowian na Peloponez, postawił tezę, że auch nicht 
ein Tropfen achten und ungemischten Hellenenblutes fließet in den Adern der christlichen 
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Bevölkerung des heutigen Griechenlands (Fallmerayer 1830: tom I, iv). Nie był 
pierwszy, który tak twierdził, ale jego głos zabrzmiał najgłośniej.

Fallmerayer: Antyhellen (zob. hasło). Przeklinajcie go – chociaż bla-
dego pojęcia nie macie, co pisał. Sporządzajcie listy grekożerców 
i odczytujcie je podczas świąt narodowych.

Zgodnie z opinią Dimu Fallmerayer otworzył długą listę antyhelle-
nów, wrogów tego, co greckie, którzy na różne sposoby i w różnych celach 
(często ukrytych) próbują zdyskredytować osiągnięcia zarówno Greków 
starożytnych, jak i współczesnych (Romanos 2001). Od jego czasów tro- 
piono przejawy antygreckiej myśli szczególnie wśród podróżników, histo-
ryków i polityków, a zaliczonych w poczet antyhellenów piętnowano i ig-
norowano (a o antyhelleńskich myślach filhellenów, takich jak lord Byron, 
nie pamiętano, por. np. Loo 2004). 

Antyhellen: Każdy, kto mówi lub pisze coś, co się nam nie podoba 
(niezależnie od tego, czy to prawda, czy nie). „Grekożercza publikacja”: 

Miejsce spotkania antycznego  
(eleuzyjskie misteria)  
sacrum ze współczesnym profanum  
(region przemysłu ciężkiego) 
(fot. M. Borowska)

nr 01
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każdy artykuł cudzoziemca, który krytycznie wyraża się o greckich 
sprawach. Podział wszystkich ludzi na filhellenów i mishellenów (czy 
antyhellenów) to specyfika grecka. Do kwestii stosunków międzyna-
rodowych przykładamy czysto emocjonalne kryteria. Patrzymy na inne 
narody jak na ukochane, które nas albo kochają, albo zdradzają. 

Kwestionując genetyczny związek między starożytnymi i nowożytnymi 
Grekami, Fallmerayer wprowadził na dobre do dyskusji o Grekach spór 
o ciągłość greckiej kultury lub – ogólniej – o ciągłość „greckości”, jakkol-
wiek byśmy to słowo definiowali (Tziovas 2007: 6–9). 

Ciągłość: Mit (nie do uzasadnienia na gruncie biologii) zakomplek-
sionych narodów, stosowany, by poprawić swoje ego (Np. Włosi nie 
mają potrzeby wykłócać się, że są potomkami Rzymian). 

Chociaż poszukiwanie wspólnoty krwi pomiędzy mieszkańcami Pół-
wyspu Greckiego (zwanego też Bałkańskim) sprzed dwóch tysiącleci i tymi 
obecnymi przestało być w greckiej humanistyce modne, niezwykle popular-
ne i atrakcyjne naukowo jest jednak wciąż wynajdowanie argumentów co 
do wspólnoty kulturowej (mimo że została już wielokrotnie udowodniona). 
Tropi się zatem antyczne elementy przede wszystkim w folklorze: w stro-
jach, tańcach, pieśniach, wierzeniach, na nowo odczytując zachowane teks-
ty kulturowe sprzed paru wieków (por. np. Lawson 1910, Stewart 1991, 
Alexiou 2002). Swoistym skutkiem ubocznym archeolatrii, maniakalne-
go uwielbienia starożytności, są wszelkie świadome nawiązania do antyku 
w szeroko pojmowanej sztuce greckiej, które przynoszą niezwykle twór- 
cze efekty    8.

Kolejnym eksploatowanym przez Dimu wielkim polem poszukiwań 
związków między starożytnością a współczesnością jest język grecki. 
W przeciwieństwie do łaciny, która obumarła, pozostawiając w Europie li- 
czne języki od niej pochodzące, język grecki charakteryzuje nieprzerwane 
trwanie i zadziwiająca żywotność od czasów najdawniejszych. W języko-
znawstwie istnieje teza, nieobowiązująca powszechnie, w której stara i no- 
wa greka to odmiany tego samego języka (por. np. Mackridge 2010: 159–
161). Różnice są oczywiście znaczne i dotyczą nie tylko zmieniającego 
się znaczenia słów, ale przede wszystkim poważnych zmian w strukturze 
gramatycznej. Poza tym stara greka nie była nigdy językiem jednorodnym, 

8 Na myśl przychodzą tu choćby wiersze K. Kawafisa ożywiające epokę hellenistyczną, Odyseja N. Ka-
zandzakisa, podejmująca historię Odyseusza w momencie, w którym skończyła się Odyseja Homera, 
komiksy na podstawie komedii Arystofanesa czy ostatnia powieść Ch. Chomenidisa, dziejąca się w Jo-
nii w czasach przedhomeryckich (Chomenidis 2009). 
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ale podzielonym na liczne dialekty, z których za najdoskonalszy uznano 
literacką odmianę dialektu jońsko-attyckiego. Kojne, wersja języka z przeło-
mu er, przyjęta przez autorów Nowego Testamentu, a następnie przez 
Ojców Kościoła, wykazuje znaczące różnice i uproszczenia już w stosunku 
do dialektów wcześniejszych, a na dodatek jest językiem wciąż żywym 
dzięki liturgii Kościoła prawosławnego. Greka epoki bizantyńskiej wy-
kazywała cechy dyglotyczne – rozbicie języka na wersję niską (ludową) 
i wysoką, zapatrzoną w starożytną attycką odmianę greczyzny. Dyglosja 
przeniosła się w czasy nowożytne za sprawą XVIII- i XIX-wiecznego 
sporu o język przyszłego państwa greckiego, sporu, który toczył się mię- 
dzy zwolennikami powrotu do wersji starożytnej a tymi, którzy upierali 
się przy potocznej odmianie języka, przy demotyku    9. Z konfliktu zwy-
cięsko wyszła sztucznie stworzona odmiana języka greckiego zwana ka-
tarewusą (καθαρευούσα, dosł. ‚oczyszczona’), która pierwotnie miała być
kompromisem między zwaśnionymi zwolennikami obu koncepcji (Borow- 
ska 2008: 40–52). Katarewusa została językiem armii, Kościoła, urzędów 
i polityków (prawicowych), nie przyjęła się jednak w warunkach domo-
wych. Dopiero lata 80. XX wieku stały się początkiem tworzenia jednoli-
tej, ustandaryzowanej odmiany języka, zwanej νέα κοινή (nową kojne), ma-
jącej odtąd obowiązywać zawsze i wszędzie, a także stać się dla Greków 
naturalnym i jedynym językiem    10. Zadanie nie jest jednak łatwe nie tylko 
ze względu na wspomniane wyżej zaszłości historyczne i wciąż żywe inne 
odmiany języka, ale też za sprawą archaizujących dążeń tradycjonalistów 
językowych czy też z powodu obszernego korpusu tekstów, w tym ważnych 
dzieł literackich, pisanych w innych odmianach. Faktem jednak pozostaje 
to, że szczególnie na potrzeby młodego czytelnika klasyczne dzieła nie tyl- 
ko starożytnej, ale i XIX-wiecznej literatury przekładane są z języka grec-
kiego na język grecki    11. 

Wielowiekowe konflikty i ciągłe debaty nad kształtem języka oraz 
upolitycznianie tej kwestii świadczą o wadze, jaką dla Greka stanowi je- 
go język: można uznać, że to właśnie on, a nie krew czy terytorium,  
 

9 W klasycznym już tekście, w którym wprowadził pojęcie dyglosji do językoznawstwa, Ch. Ferguson 
(1959) korzysta właśnie z przykładu języka greckiego (oraz arabskiego i kreolskiego).
10 Jestem zwolennikiem poglądu, że obecna sytuacja językowa w Grecji jest wciąż wynikiem działania 
językoznawców o normatywnym podejściu do języka. Jednym z nich jest wybitny profesor Uniwer-
sytetu Narodowego w Atenach im. Kapodistrii, Jorgos Babiniotis (w tym momencie pełniący funk-
cję ministra kultury). Babiniotis jest autorem m.in. popularnego i wpływowego słownika języka no-
wogreckiego (1998). 
11 Więcej o sytuacji językowej w Grecji można dowiedzieć się np. z książek R. Browninga (1983) czy 
G. Horrocksa (2010). 
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a nawet wyznanie, stanowi postawę greckiej tożsamości. Dlatego dba się 
o jego czystość, bezlitośnie usuwając zapożyczenia i wymyślając kolejne 
pomysłowe neologizmy. Na ile skutecznie?

Język (grecki): Niezmieniony przez wieki. Na przykład na bazarze 
(παζάρι [pazari]) kupujesz w spożywczym (μπακάλης [bakalis]), w wa-
rzywnym (μανάβης [manawis]), u rzeźnika (χασάπης [chasapis]) – albo 
w supermarkecie (σουπερ-μάρκετ [supermarkiet]). Żadnego rzeczow-
nika greckiego – cztery tureckie, jeden amerykański. W łazience (μπάνιο 
[banio]) zamykasz drzwi (πόρτα [porta]), otwierasz szafkę (ντουλάπι 
[dulapi]), wchodzisz do wanny (μπανιέρα [baniera]) i patrzysz w sufit 
(ταβάνι [tawani]) (dwa tureckie, trzy włoskie). Zjeżdżasz windą (ασανσέρ 
[asanser]), wsiadasz do jeepa (τζιπ [dzip]), chwytasz kierownicę (βολάν 
[wolan]), wciskasz sprzęgło (αμπραγιάζ [abrajaz]) i gaz (γκάζι [gazi]). 
Wyglądasz przez przednią szybę (παρμπρίζ [parbriz]), a jednocześnie 
operujesz biegami (σασμάν [sazman]) (sześć francuskich – jeden ame-
rykański). Nawet nie mówmy, co się stanie, jak się zakochasz (zob. 
meraki). Ale naprawdę, jak powiedzieć w czystym greckim „nogawka” 
(μπατζάκι [badzaki])? Albo „śrubokręt” (κατσαβίδι [katsawidi])?

Wbrew stronniczemu komentarzowi Dimu wysiłki patriotycznych ję- 
zykoznawców i publicystów nie poszły na marne: usunięto większość słów 
pochodzenia przede wszystkim tureckiego i słowiańskiego (dotyczy to 
również toponimów), zaś pojęcia ze świata technologii i innych nowo-
czesnych dziedzin życia przechodzą do języka jako kalki językowe. Grecy 
mają własne określenia na procesor, satelitę czy socjologię    12. Nie wszystkie 
funkcjonują równie dobrze: skrzynia biegów (σασμάν) pozostała słowem 
francuskim (changement) mimo istnienia wersji greckiej (κυβώτιο ταχυτήτων). 
Podobnie nie może się przyjąć Διαδύκτυο (Internet) lub διαμορφωτής-
αποδιαμορφωτής (modem). 

Dimu jednak wytrwale obala teorię o czystości języka w kolejnych 
hasłach:

12 Są to odpowiednio επεξεργαστής, δορυφόρος i κοινονιωλογία. Ostatnie słowo jest szczególnie intere-
sujące, ponieważ przetłumaczono tylko pierwszy człon (socjo-), drugi – grecki – pozostał bez zmian.
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Merak    13: Sevda, siklet, dert, keyif, dalga, maraz... Czy to przypadek, że 
w naszym języku słowa, które oznaczają silne uczucie, są tureckie
i nieprzetłumaczalne (jak powiedzieć w ‚katarewusie‚ merak?). 

Gdy zaś charakteryzuje Greka („o rodowodzie trzech tysięcy lat”), to 
używa 25 rzeczowników pochodzenia tureckiego, trzech – albańskiego, 
dwóch – włoskiego i jednego słowiańskiego (ντόμπρος  [dobros], czyli 
‚naiwny’). Wiele zatem spośród ważnych, opisujących poniekąd istotę „bycia 
Grekiem” słów pozostaje w swojej etymologii obcych. Mniej oficjalne, 
wstydliwe lub nielegalne sfery życia, a także sytuacje intymne obfitują w ok-
reślenia niegreckie (tak jak to Dimu opisuje w przytoczonym powyżej haśle, 
por. Kordos 2005). 

Tymczasem Grecy nie tylko wytrwale oczyszczają swój język, ale tłu-
maczą użytkownikom innych języków, jak wiele zawdzięczają językowi 
greckiemu. Niedawne wydawnictwo greckiego Biura Prasy i Informacji 
(podległego MSZ) You Speak Greek, You Just Don’t Know It    14 stanowi przykład 
obszernego wykazu słów w języku angielskim wziętych z języka greckiego. 
Sama nazwa kraju musi zostać zmieniona na lepszą: określenie Grek (Gre- 
ek, Grecque, Grieg) jest niepoprawne, bo pochodzące z zewnątrz (por. 
Christou 2003). Poprawną formą jest określenie nawiązujące do staro-
żytności: Hellen, a nazwą państwa promowaną w dokumentach oficjal-
nych: Hellenic Republic lub jego wersja w danym języku. 

Hellada: Wymuśmy na cudzoziemcach, żeby nie nazywali naszego 
kraju Grecją, Greece, Grece, Griechenland, a jedynie Helladą. Skoro 
nie mogliśmy zmienić tamtej nazwy na Skopje, to zmieńmy przynaj-
mniej naszą.

Moim zdaniem taką postawę można uznać za przykład kolejnego spo-
sobu „skorzystania” ze starożytności do opisania samych siebie w oczach 
nowożytnej Europy i dla współczesnego świata:  tradycja starożytna zbiega 

13 W haśle występują słowa trudne do przetłumaczenia (i do tego pochodzenia tureckiego). Próbuję 
opisać je poniżej: Merak, gr. meraki, silne pragnienie, niekoniecznie możliwe do spełnienia lub uczucie 
wykonywania czegoś z pasją;  sevda, gr. sewdas, tęsknota lub pragnienie o podłożu erotycznym; siklet, 
gr. sekleti, zmartwienie lub uczucie wielkiego ciężaru; dert,  gr. derdi, „ból duszy”; kyeif, gr. kiefi, nastrój, 
z reguły dobry, chęć do zrobienia czegoś; dalga, gr. dalkas, silne pożądanie, wielka pasja; maraz, gr. ma-
raz, wielki smutek lub tęsknota. 
14 Z anonimowego wstępu: „One out of  four words in the English language is Greek or of  Greek ori-
gin! When it comes to medical terminology, more than 50% of  the words or the word elements used 
is Greek! The booklet [...] is a selection of  more than 6.000 words, out of  hundreds of  thousands of  
Greek words that [you] use quite often in your everyday vocabulary”. (s. 4)
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się z naszą tradycją, a nasze państwo jest kontynuacją państw starożytnej 
Hellady    15. Innym wymownym znakiem stawiania się Greków w roli de-
pozytariuszy i interpretatorów spuścizny starogreckiej jest rewers monety 
2 euro, na której przedstawiono scenę mitologiczną obrazującą porwanie 
Europy. Tym samym Grecy dają do zrozumienia, że sama koncepcja Euro-
py (poczynając od nazwy) jest koncepcją helleńską. 

Naturalnie bezcelowe jest zastanawianie się, czy Grecja należy do Eu- 
ropy, nie tylko w sensie geograficznym czy politycznym, ale przede wszyst-
kim kulturowym. Dimu eksploatuje jednak dwuznaczność pojęcia Zachodu 
w nowogreckiej tradycji. 

Zachód: Źródło wszelkiego Zła – od czasów schizmy. Grecy nieugię-
cie wierzą, że wszystkie nieprzyjemne wydarzenia, jakie ich spotkały, 
to wina Zachodu – i dlatego właśnie usiłują go na wszelkie sposoby 
naśladować. „Należymy do Zachodu” to historyczny frazes, wyrażający 
dziwaczny związek, od którego obie strony najchętniej by się uwolniły, 
biorąc rozwód.

Z jednej strony Grecy ciążą ku Zachodowi z racji współdzielonego 
z nim dziedzictwa, z drugiej Greków od Zachodu dzieli inny proces two-
rzenia się nowożytnego społeczeństwa (Dimu 1975: 33)    16, peryferyjne po-
łożenie i – prawdopodobnie najważniejsze – wyznawanie prawosławia 
(a nie katolicyzmu czy protestantyzmu krajów zachodnich). Kurs państwa 
wydaje się jednak stały. Obie dynastie, których przedstawiciele zasiadali na 
tronie greckim, pochodziły z Zachodu (jedna z Bawarii, druga z Danii). 
Zachodnią przynależność przypieczętowało zaliczenie Grecji do bloku 
państw demokratycznych po zakończeniu drugiej wojny światowej, choć 
nie obyło się to bez wieloletniego przelewu krwi w greckiej wojnie domo-
wej oraz bez znacznej finansowej pomocy ze strony głównie Stanów Zje-
dnoczonych. Potwierdzeniem greckich aspiracji było przyjęcie państwa 
w poczet krajów Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej w 1981 roku. 

Mimo to potoczne pojmowanie Zachodu i jego mieszkańców pozostaje 
ambiwalentne. Przykładem ma być, według Dimu, wciąż żywe pojęcie 
Franka, czyli łacinnika, mieszkańca Okcydentu. 

15 Czy można w ogóle mówić o Helladzie jako o organizmie politycznym?
16 Aforyzm 62. „Ciekawe, na ile jesteśmy europejscy? Od Europy dzieli nas wiele, być może więcej, niż 
nas z nią łączy. Tylko nieliczne echa wielkich ruchów kulturowych, które stworzyły współczesną cy-
wilizację europejską, dotarły i do nas (nie mówimy o „oświeconych” mniejszościach). Obce jest nam 
scholastyczne średniowiecze, odrodzenie, reformacja, oświecenie, rewolucja przemysłowa. Może, kul-
turowo, bliżej nam do prawosławnej Rosji słowianofilów niż do Europy racjonalistów. No, a wpły-
wy Wschodu?”. 
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Frankowie (zwykle Durnofrankowie): Prostoduszni, naiwni, nudnawi 
i sztywni mieszkańcy Zachodu. Nie umieją żyć. Tylko praca i porządek. 
Poza paroma Neapolitańczykami nie pojęli jeszcze sensu życia.

Ambiwalencja pozostaje, mimo widocznej i długotrwałej obecności 
Zachodu w życiu codziennym przeciętego Greka. Dobry tego przykład 
stanowi nowogrecka stolica, która właściwie była budowana dopiero od lat 
30. XIX wieku (wcześniej z czasów dawnej świetności pozostała tylko osa-
da u stóp Akropolu i morze ruin przeplatających się z wiejskimi domka-
mi, Clogg 1992: 50). Bawarski król otoczył się niemieckimi, austriackimi 
i duńskimi architektami, którzy zaprojektowali i zaczęli wprowadzać w ży-
cie plan nowoczesnej stolicy o rozległych placach i szerokich bulwarach, 
wypełnionej klasycystycznymi gmachami. Skutki tego planu – budynki 
w centrum Aten –  stanowią do dziś przykład wyobrażenia XIX-wiecz- 
nych zachodnich artystów o sztuce okresu klasycznego. 

Wygląd stolicy stał się symbolem modelu myślenia o starożytności, ja- 
ki zachodni intelektualiści skuteczne narzucili Grekom, którzy przyjęli go 
za swój. W takim ujęciu Grekom przywrócono starożytność, ale zapo-
średniczoną przez wieki jej „oswajania” przez kraje europejskie. Zgadzam 

Akademia Ateńska  
(budynek wzniesiony  
w latach 1859–1887).  
Ateny XIX wieku. Udany (?)
eksperyment stworzenia 
neoklasycystycznego miasta.  
Dzisiaj świadectwo wyobrażeń 
Europejczyków o greckiej sztuce 
antycznej
(fot. P. Kordos)
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się z Michaelem Herzfeldem (1982: 20–21), który uważa, że na nowożytną, 
pobizantyńską, naturalnie wytworzoną grecką tożsamość (zwaną ‚romej-
ską’ od etnonimu, którym określali siebie Grecy, mieszkańcy wschodniego 
cesarstwa rzymskiego) nałożono tożsamość „helleńską”, zapatrzoną w od-
ległą przeszłość, ignorującą elementy wschodnie i do pewnego stopnia 
odrzucającą dziedzictwo bizantyńskie (Fermor 1966: 106–115). Już w XIX 
wieku balans między wschodnim a zachodnim dziedzictwem został częś-
ciowo przywrócony, a rola Bizancjum doceniona. Pozostała jednak opinia 
o Zachodzie jako intelektualnym agresorze.

Na marginesie – Grecy z trudnością odnajdują się jako część jakiej-
kolwiek większej jednostki geograficznej czy kulturowej. Poza pytaniem 
o europejskość Grecji można postawić podobne – o bałkańskość Grecji. 
Dimu słusznie i dobitnie odpowiada:

Bałkańczycy: Wszyscy inni mieszkańcy Półwyspu Bałkańskiego po-
za nami. 

Świadomi zatem swojego dziedzictwa Grecy mimo obrzeżnej pozycji 
geograficznej chcą pozostać w centrum europejskiej myśli o dziedzictwie 
antycznym. Dimu jednak wytyka im pobieżną wiedzę o swojej przeszłości, 
powielanie stereotypów i poszukiwanie jednoznacznie pozytywnego obra-
zu swoich wielkich przodków:

Platon: Wielki poeta i filozof, ale jeszcze większy faszysta. (Nie mó-
wili wam tego w szkole? Jego rządcy będą was podglądać nawet 
i w małżeńskiej łożnicy! Co tam jakiś „Big Brother”! Poczytajcie sobie 
„Prawa!”).

Do tego wątku nawiązał już Dimu w „Nieszczęściu bycia Grekiem”, 
w książce, w której cały rozdział poświęcił stosunkowi Greków do ich 
starożytnego dziedzictwa. Napisał między innymi:

Aforyzm 58. [Grecy] To ofiary nie tylko dziedzictwa, ale i najbardziej 
zacofanego systemu edukacji na świecie, który podchodzi do staro-
żytnych ze scholastyczną nabożnością i skutkiem tego uznaje ich, jeśli 
tylko się da, za wspaniałych i niedostępnych.

Podzielił następnie społeczeństwo greckie na trzy grupy w zależności 
od „świadomości”  owego dziedzictwa.
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Aforyzm 51. Pierwsi (nieliczni) wiedzą. Poczuli straszne brzemię dzie-
dzictwa. Zrozumieli nieludzki poziom doskonałości słowa lub sztuki 
starożytnych. I to ich przygniata.

Są i tacy, coraz rzadziej spotykani, którzy stanowią przeciwieństwo 
pierwszych i którzy nie zdają sobie sprawy z istnienia starożytnych. Jeśli 
cokolwiek o nich wiedzą, to w formie bajek, legend i mitów. Największą 
jednak, wiodącą prym grupę stanowią „pół-świadomi”, ci, którzy „έχουν 
όμως ακουστά” (coś niecoś słyszeli, Dimou 1975: 53). I to właśnie oni 
według Dimu nadają ton całemu greckiemu podejściu do antyku. 

W popularnym ujęciu greckiej historii narodowej za momenty naj-
większej chwały uważa się V wiek p.n.e., czasy Aleksandra Macedońskiego 
oraz kilka chwalebnych okresów z historii Bizancjum (panowanie Justy- 
niana czy Bazylego Bułgarobójcy). Myślenie o Bizancjum zasnuwa jednak 
cień upadku miasta w feralny wtorek 29 maja 1453 roku oraz otoczonej le- 
gendami bohaterskiej śmierci ostatniego cesarza Konstantyna XI Paleolo-
ga    17. Inne okresy, takie jak długie i spokojne panowanie Rzymian, są zde-
cydowanie mniej preferowane (co widać również w sposobie eksponowania 
i opisywania zabytków tej epoki). 

Rzymska kultura: Jaka znowu kultura? Jako stuprocentowi Helleno-
wie macie prawo pogardzać Latynami. Toż to kultura-podróbka, kiep- 
ska imitacja greckiej. Swoją drogą kimże mogą się poszczycić? Wergil-
iuszem? Papugował Homera. Katullusem? Małpował Safonę. Seneką? 
Odpisywał od stoików. Jeśli na wakacjach traficie na jakieś ruiny 
z epoki rzymskiej, wolno wam zadrzeć nosa. To też jest grecka kopia. 
I nie mówmy nawet o rzeźbie czy malarstwie... Ostatecznie możecie 
przyznać, że Rzymianie pobudowali drogi i napisali prawa...

Historia narodowa stanowi zresztą dla Dimu ważny obiekt zaintere-
sowania. Wyśmiewa on bezlitośnie mity, którymi karmi się opinię publicz-
ną, żyjącą w przekonaniu o ciemnych wiekach  panowania osmańskiego 
(XVI–XIX wiek) i przypisującą Turcji oraz Turkom same najgorsze cechy. 
Tymczasem:

17 Do dzisiaj niektóre media obchodzą żałobę w dniu 29 maja (gazety ukazują się na przykład  z pierw-
szą stroną czarną i napisem „Pamiętamy”).
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Turcja: Zły i agresywny sąsiad. (Dziwne, że w ciągu ostatnich 150 lat 
tylko my na nią napadaliśmy: w latach 1897, 1912 i 1922. Nawet w roku 
1974 na Cyprze to my wszystko zaczęliśmy od zamachu i Sampsona 
Turkożercy...).

Na zasadzie kontrastu zapomina się o niewygodnych ujęciach innych 
epok i faktach z życia sławnych postaci, z których życiorysów zostały 
usunięte kłopotliwe szczegóły, wydarzenia odarte z dwuznacznych szcze-
gółów (por. hasło mity), całe epoki pozbawione wręcz ważnych cech cha-
rakterystycznych. 

Bizancjum: Macie na nie patrzeć jako na państwo idealne. Zapomnij-
cie o okrucieństwach panujących (co tam obcinanie nosów, oślepianie 
czy obdzieranie ze skóry), o intrygach Dworu i Kościoła, o fanatyzmie 
mnichów, o scholastycyzmie uczonych, o nieuctwie i zabobonach tłu- 
szczy – i mówcie wyłącznie o rajskich (acz nigdy nieistniejących) spo-
łecznościach Bizancjum. Tylko uwaga: Bizancjum jest nade wszystko 
greckie! I co z tego, że wielu cesarzy nie znało greckiego, co z tego, że 
się nazywało cesarstwem rzymskim (stąd i Romejowie), co z tego, że 
określenie się jako „Hellen” wpędziłoby was w nieliche kłopoty (wy-
starczy zapytać Plethona)?

Kwestia greckiego dziedzictwa i zapatrzenia w starożytność dotyczy  
też podejścia do epok późniejszych, a szczególnie do okresu bizantyńskie-
go. Po okresie XIX-wiecznej fascynacji antykiem, Bizancjum wróciło do 
głosu, między innymi z powodu oczywistego związku między cesarstwem 
bizantyńskim a prawosławiem (Kitromilides 1998). Myślenie o Bizancjum 
częstokroć utożsamiane jest z myśleniem o Kościele prawosławnym (które-
go oficjalną flagą pozostaje czarny, dwugłowy orzeł na żółtym tle), pytanie 
więc o stosunek Greków do spuścizny bizantyńskiej jest w dużej mierze 
pytaniem o ich podejście do Kościoła. Warto nadmienić, że autor słownika 
jest miłośnikiem Emanuila Roidisa, XIX-wiecznego eseisty, uważanego 
za intelektualnego skandalistę epoki oraz jej czołowego antyklerykała    18. 
Swoim poglądom w tym temacie daje wyraz w poniższym haśle.

Prawosławie: „Religia panująca” (konstytucja). „Arka hellenizmu”. Do-
słownie to już nie jest wiara (wielu Greków prawie jej nie praktykuje, 

18 E. Roidis jest autorem znanej w Polsce książki Papież Joanna (1986). Dimu zadedykował mu Nieszczę-
ście bycia Grekiem. 
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a jeszcze mniej żyje zgodnie z jej zasadami), to tylko część składowa 
naszej tradycji i naszej tożsamości. Napisano: „Kto nie jest prawo-
sławny, nie jest Grekiem”, ale także: „Kto nie jest prawosławny, nie 
jest chrześcijaninem”. Poprawniejsze jest zdanie Engonopulosa: „Nie 
wiem, czy jestem chrześcijaninem, ale prawosławnym to ja jestem z ca-
łą pewnością”. 

Dimu nawiązuje też do tematyki religijnej w innych tematach. Wska- 
zuje na niechęć Kościoła prawosławnego do innych denominacji chrze-
ścijańskich, a szczególnie do chrześcijaństwa rzymskokatolickiego (Gre- 
ków obrusza już samo określenie „katolicki”, który oznacza po prostu tyle, 
co ‚powszechny’ lub ‚uniwersalny’). Historycznej wizycie Jana Pawła II 
w Atenach w 2001 roku towarzyszyły komentarze o IV krucjacie i podbo-
ju Konstantynopola przez krzyżowców w 1204 roku: w greckiej pamięci 
trauma jest wciąż żywa    19. Kolejnym dowodem na zło, jakie niesie ze sobą 
katolicyzm, jest Święta Inkwizycja, koszmar, który nie dotknął świata pra-
wosławnego. Dimu wspomina o niej, wskazując jednocześnie na wojny 
związane z ikonoklazmem, w których zginęły dziesiątki tysięcy wyznaw-
ców prawosławia (por. np. Gregory 2008: 193–196, 207–212; Herrin 2009: 
136–150). 

Po uważnej lekturze słownika można dojść do wniosku, że w procesie 
„udomawiania” starożytnych Greków przez Nowogreków dwie kwestie 
sporne wybijają się na pierwszy plan: 

a. 
Na ile Grecy mogą się uważać za kulturowych potomków starożytnych? Na 
ile skutecznie nowogrecka kultura może stanowić łącznik pomiędzy epoką 
antyku a czasami współczesnymi – i to nie tylko dla samych Greków, ale też 
dla innych ludów Europy?

19 Papież nawiązał do tych wydarzeń w przemówieniu w dniu 4 maja, kierowanym do arcybiskupa Aten 
i całej Grecji, Chrystodulosa: Mam na myśli brutalną grabież cesarskiego miasta Konstantynopola, 
które przez tak długi czas było bastionem chrześcijaństwa na Wschodzie. To tragiczne, że napastni-
cy, którzy wyruszyli z zamiarem zapewnienia chrześcijanom swobodnego dostępu do Ziemi Świętej, 
zwrócili się przeciw własnym braciom w wierze. Fakt, że byli to chrześcijanie łacińscy, budzi w kato-
likach głębokie ubolewanie. [...] Powierzamy ciężkie brzemię przeszłości Jego nieskończonemu miło-
sierdziu, błagając Go, aby uleczył rany, które nadal przysparzają duchowych cierpień narodowi grec-
kiemu. (“L’osservatore Romano”, nr 7–8 (235), 2001, dostęp on-line w dniu 30 marca 2012 na http://
http://www.opoka.org.pl)
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b. 
Czy Grecy muszą koniecznie wybierać między dwiema tożsamościami: 
jedną („helleńską”) odwołującą się do epoki starożytnej i drugą („romej- 
ską”) czerpiącą inspiracje z epoki późniejszej? Czy opowiedzenie się po 
jednej ze stron definiuje Greka również w sensie geograficznym? Czy stoją 
one wobec siebie w sprzeczności, czy Romej jest kontynuacją i dopełnie-
niem Hellena?

Dimu zaprezentował głosy w obu sporach w krzywym zwierciadle 
satyry, niemniej pozwoliło mu to uporządkować część podniesionych na 
początku niniejszego tekstu kwestii, z którymi zmagają się historycy, an-
tropolodzy i filozofowie zajmujący się współczesną Grecją. 

Na zakończenie dodam, że spory nie omijają też literatury pięknej, jak 
pokazuje przykład książki μ.Χ. Wasilisa Aleksakisa, greckiego pisarza osiad-
łego od 40 lat we Francji. Powieść została wydana w 2007 roku najpierw 
w języku francuskim, potem w greckim. Jej bohaterem jest młody student 
ateńskiego uniwersytetu, który postanawia w swojej pracy magisterskiej za-
jąć się pozostałościami starożytnych osad na Świętej Górze Atos. Przez 
większą część powieści czytelnik śledzi przygotowania, zbieranie materia- 
łów, rozmowy z byłymi mnichami, podróżnikami, naukowcami. Powoli 
wyłania się obraz dla Atosu nieprzychylny, spychający go do roli intelek-
tualnego zaścianka, gdzie mnisi zazdrośnie strzegą skarbów, których zna-
czenia nawet nie rozumieją. Sama wizyta na Świętej Górze potwierdza  
obawy głównego bohatera i kończy się skandalem. Jedną z tez, którą Alek- 
sakis przekazuje pod pretekstem wykładu akademickiego, jakiego wysłu-
chuje bohater, jest twierdzenie o zerwaniu ciągłości kulturowej z antykiem, 
co nastąpiło po zwycięstwie myśli chrześcijańskiej. Książka Aleksakisa wy-
wołała w Grecji burzliwą dyskusję (we Francji zdobyła nagrodę Akademii 
Francuskiej) i spotkała się z wieloma nieprzychylnymi reakcjami.

Najpewniej więc Grecy jeszcze wcale nie udomowili Greków i być mo-
że ich tożsamość zbudowana jest dokładnie na opozycji tego, co starożytne, 
i tego co późniejsze (oraz tego, co zachodnie, i tego, co wschodnie). Być 
może zresztą dopatrywanie się napięcia czy konfliktu pomiędzy tymi dwo-
ma biegunami jest nieporozumieniem, tym bardziej że spory i wątpliwości 
ciągną się już tak długo (a naród trwa). Jest to jednak proces na tyle fascy-
nujący, że można poświęcić życie naukowe, badając go i opisując. 



/ 134          StanRzeczy 2(3)/2012

Bibliografia:
/// Alexakis, Vassilis [Αλεξάκης Βασίλης]. 2007. μ.Χ. Αθήνα: Εξάντας. 

/// Alexiou, Margaret. 2002. The Ritual Lament in Greek Tradition. Lanham, 
MD: Rowan and Littlefield. 

/// Babiniotis, Georgios [Μπαμπινιώτης Γεώργιος]. 1998. Λεξικό της νέας 
ελληνικής κοινής. Αθήνα: Κέντρο Λεξικολογίας Ε.Π.Ε.

/// Borowska, Małgorzata 2008. Adamandios Korais na tle swoich czasów. W: 
A. Korais [Κοραής Αδαμάντιος]. Wybór listów. Przeł. M. Borowska. War-
szawa: DiG: 5–84.

/// Bouras, Charalambos Th. [Μπούρας Χαράλαμπος Θ.]. 1994. Εργασίες 
αποκαταστάσεως. “Καθημερινή – Επτά ημέρες”. 13 Νοεμβρίου: 21–23. 

/// Browning, Robert. 1983. Medieval and Modern Greek. Cambridge: Cam-
bridge University Press. 

/// Chomenidis, Christos A. 2009. [Χωμενίδης Χρήστος Α.]. Λόγια Φτερά. 
Αθήνα: Πατάκης. 

/// Christou, Panagiotis K. [Χρήστου Παναγιώτς Κ.].  2003. Οι περιπέτειες 
των εθνικών ονομάτων των Ελλήνων.  Αθήνα: Κυρομάνος. 

/// Clogg, Richard. 1992. A Concise History of  Greece. Cambridge: Cambridge 
University Press. 

/// Dimou, Nikos [Δήμου Νίκος]. 1975. Η δυστυχία του να είσαι Έλλνας. 
Αθήνα: Πατάκης.

/// Dimou, Nikos [Δήμου Νίκος]. 2002. Νεοελληνικό (ειρωνικό) λεξικό. 
Αθήνα: Πατάκης. 

/// Fallmerayer, Jakob Ph. 1830. Geschichte der Halbinsel Morea während des 
Mittelalters. Stuttgart und Tuebingen: In der J.G. Cotta’schen Buchhandlung. 

/// Ferguson, Charles. 1959. Diglossia. „Word” 15: 325–340.

/// Fermor, Patrick Leigh. 1966. Roumeli: Travels in Northern Greece. London: 
Murray. 

/// Flaubert, Gustaw. 1993. Słownik komunałów. Przeł. Jan Gondowicz. Kra-
ków–Warszawa: Fundacja ‘brulionu’ bibLioteka.

/// Gregory, Timothy E. 2008. Historia Bizancjum. Przeł. J. Hunia. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

/// Herrin, Judith. 2009. Bizancjum. Niezwykłe dziedzictwo średniowiecznego 
imperium. Przeł. N. Radomski. Poznań: Rebis.



          StanRzeczy 2(3)/2012          / 135

/// Herzfeld, Michael. 1982. Ours Once More : Folklore, Ideology, and the Making 
of  Modern Greece. Austin: University of  Texas Press.

/// Holden, David. 1972. Greece without Columns. London: Faber and Faber.

/// Horrocks, Geoffrey C. 2010. Greek: a History of  the Language and its 
Speakers. Oxford: Wiley-Blackwell.

/// Kitromilides, Paschalis M. 1998. On the intellectual content of  Greek 
nationalism: Paparrigopoulos, Byzantium and the Great Idea. W: D. Ricks, P. Mag-
dalino (ed.). Byzantium and the Modern Greek Identity. London: King’s College. 

/// Kordos, Przemysław. 2005. Turning the Blind Eye. Secret Life of  Foreign 
Words in Modern Greek, „EOS” 92: 121–132.

/// Kubiak, Zygmunt. Dlaczego Grecy są smutni? 1995. „Życie Warszawy”. 
48/49 dod.: 6.

/// Lawson, John Cuthbert. 1910. Modern Greek folklore and ancient Greek re-
ligion: a study in survivals, Cambridge: Cambridge University Press. 

/// Lewandowski, Edmund. 2008. Charakter narodowy Polaków i innych. 
Warszawa: Muza (wyd. 2). 

/// Loo, Tessa de. 2004. Świnia w pałacu. Przeł. E. Jusewicz-Kalter. Warszawa: 
Pracownia Słów.

/// Mackridge, Peter. 2010. Language and National Identity in Greece, 1766–
1976. Oxford: Oxford University Press. 

/// Roidis, Emmanouil D. [Ροΐδης Εμμανουήλ Δ.]. 1986. Papież Joanna. 
Przeł. L. Mavroidis, K. Usarek. Warszawa: Książka i Wiedza. 

/// Romanos, Konstantinos [Ρωμανός Κωνσταντίνος]. 2001. Υπόθεση 
Φαλμεράιερ. Αθήνα: Κάκτος. 

/// Stephanides, Annie. 2010. You Speak Greek, You Just Don’t Know It. 
Athens: Ianos. 

/// Stewart, Charles. 1991. Demons and the Devil. Princeton, NJ: Princeton 
University Press.

/// Tziovas, Dimitris [Τζιόβας Δημήτρης]. 2007. Ελληνικότα και η γενιά του 
‚30. „Cogito” 6: 6–9.

/// Wrazas, Ilias. 2009. Zbawca Boga: kuszenie Nikosa Kazantzakisa. Wrocław: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego. 

/// Wrazas, Ilias. 2010. Dyskomfort (nowo)Greków. Wrocław: Oficyna Wy-
dawnicza Atut. 



/ 136          StanRzeczy 2(3)/2012

/// Abstrakt

Artykuł próbuje pokazać różne aspekty radzenia sobie współczes-
nych Greków z ich kulturowym i historycznym dziedzictwem: na ile Grecy 
współcześni czują się następcami Greków starożytnych i jak postrzegają 
swoje miejsce w kulturze współczesnej Europy. Kwestie poruszane w ar-
tykule są w dużej mierze pytaniami o nowogrecką tożsamość. Punktem wyj-
ścia do rozważań jest Ironiczny słownik nowogrecki autorstwa Nikosa Dimu, 
który w 230 hasłach stara się zebrać komunały, jakie wyznają jego rodacy. 

Słowa kluczowe: 
Nowogrecy, Nikos Dimu, tożsamość narodowa, wynajdowanie tradycji 

/// Abstract

The article  seeks to present various ways the Modern Greeks try to de- 
al with their cultural and historical heritage. To what extent do the Mo- 
dern Greeks  consider themselves the successors of  the the ancient Greeks? 
How do they see and understand their place in culture of  contemporary 
Europe? These questions lie at the foundations of  the Modern Greek 
identity. The starting point for the discussion is the book by Nikos 
Dimou Modern Greek Ironic Dictionary. The author of  the Dictionary... in 
230 entries tries to sketch the most common platitudes that are shared by  
his compatriots. 

Keywords: 
Modern Greeks, Nikos Dimu, national identidy, invented tradition 


