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Czy proste równoległe 
przecinają się w przestrzeni?
Andrzej Waśkiewicz
Uniwersytet Warszawski

/// Bruce Taylor. In 90 Days, Where Asia Meets Africa

Książka Za 90 dni, tam gdzie Azja spotyka się z Afryką, napisana przez autora 
ukrywającego pod pseudonimem Bruce Taylor, należy do takiej literatury 
paranaukowej, jaką zazwyczaj tworzą ludzie nauki, którym standardy jej 
uprawiania nie pozwalają powiedzieć wszystkiego, co myślą. Czy znamy 
bowiem wielkiego socjologa, który nie byłby owładnięty jakąś obsesyjną 
wizją przyszłości, jaka w jego czasach jawiła się ledwie w zarysach, tak że 
przeczuwał on ją bardziej niż dedukował z  jednoznacznych przesłanek? 
Taylor nie pisze jednak z pasją – pisze ironicznie i na tyle przystępnie, na 
ile pozwala mu sama materia. Nie wydaje się jednak, by wzorem Umberta 
Eco chciał on odnieść wielki sukces poza murami akademii; zbyt wiele jest 
w książce aluzji zrozumiałych jedynie dla absolwentów nauk społecznych, 
i  to raczej tych ambitnych. Nie jest to też typowa literatura kampusowa, 
chociaż akcja – jeśli w ogóle można tu o niej mówić – toczy się głównie 
na uniwersytetach w Grazu i na Hawajach. Zaśmiewając się przy rozmo-
wach wykładowców tego drugiego, można odnieść wrażenie, że książka 
została napisana wyłącznie dla rozrywki, dla żartu. Czy należy zatem brać 
ją poważnie?

Kłopot mamy już z  samym ulokowaniem w czasie opisywanych wy-
darzeń, świat przestał bowiem mierzyć czas według jednej rachuby. Mamy 
więc traktowaną całkiem serio historię „od początku świata” – oczywiście 
nie ma zgody, czy był to Big Bang, czy boskie fiat, i ile lat temu to się stało. 
Mamy ogłoszoną w Holandii (teraz cały kraj leży na depresji, gdyż poziom 
wód się podniósł) i uznawaną szeroko w Europie i w Nadbrzeżnej Ameryce 
erę Maastricht. Są też jednak i  tacy anarchiści, którzy uznają wyłącznie 
czas biologiczny; jest z  nimi prawdziwy kłopot, ale zgodnie z  zasadami 
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wielokulturowości nie można ich zmusić do przyjęcia żadnej innej miary. 
Taki sam problem mamy też z  miejscem akcji. Ponieważ nazwa jest 
zawsze wyrazem symbolicznego panowania, w krajach, które dobrowolnie 
przyjęły doktrynę Nieograniczonego Postępu, wprowadzono zasadę moż- 
liwości jej zmiany przy okazji wyborów (z czego korzysta się skądinąd bardzo 
rzadko), natomiast w krajach, które się jej opierają, przekornie po-szukuje 
się nazw coraz starszych. (Najstarsza nazwa dla ziem obecnej Polski, czy 
nam się to podoba, czy nie, to Weischelmark, „Marchia Wiślana”.) 

Wydarzeniem, ku któremu zmierzają rozproszone wątki, będzie 
bitwa poduszkowców na wydzierżawionym od Egiptu na tę okazję przez 
zwaśnione strony półwyspie Synaj – swoista „ustawka” uzgodniona przez 
dyplomacje dwóch dominujących w  świecie zachodnim organizmów 
politycznych: Królestwa Watykanu i Postkonfederacji Kalifornijskiej. Nie 
dowiemy się już, jaki wynik przyniesie; książka kończy się o  świcie tuż 
przed jej rozpoczęciem. Wiemy natomiast, że obie strony zobowiązały się 
w przypadku porażki zliberalizować swoje prawo i tolerować wyznawców 
prześladowanego dotąd poglądu. Przez 8 lat te dwa „państwa” toczyły ze 
sobą spór na temat zasad stosowalności geometrii euklidesowej: obowią-
zują one w elementarnym zakresie czy też w ogóle nie obowiązują? I nie 
uzgodniwszy nawet protokołu rozbieżności, zdecydowały się zakończyć 
spór na polu walki. Historia ruszyła więc w  powrotną drogę: przemoc 
zajęła miejsce słowa, ponieważ słowo nie doprowadziło do zgody. Na 
półwyspie Synaj kończy się ostatecznie mit logokracji. Ale czy po raz 
pierwszy w historii? Autor nawet nie ukrywa, że inspiracji dostarczył mu 
Thomas Mann pojedynkiem, do którego doprowadziły ideologiczne dys-
kusje na Czarodziejskiej Górze: główni negocjatorzy pochodzący z wymie-
nionych uniwersytetów nazywają się J.G.A. Tapht (Hawaje) i  Alessandro 
Vertembrini (Graz).

Jak potoczyły się dzieje świata, że doszło do takiej sytuacji? Do-
wiadujemy się tego z  rozmów Zakładu Prehistorii Myśli Socjologicznej 
Uniwersytetu w  Lejdzie, gdyż właśnie socjologia miała w  tym swój zna-
czący udział. Sukcesy nauk społecznych w zakresie przewidywania i mode-
lowania zachowań sprawiły, że przy rządach powstawały, na początku we 
Francji (wiadomo, dziedzictwo Comte’a), a później także w innych krajach 
zachodnich, opiniotwórcze Rady Nauki Stosowanej, przemianowane na- 
stępnie – kiedy nie było już niemal innych nauk – na Rady Nauki. Później 
już tylko krok po kroku spełniało się marzenie Platona, tyle że to nie 
filozofowie, a socjologowie zasiedli na tronie, ponieważ przyjął się zwyczaj, 
że do rządu powoływano wyłącznie osoby z doświadczeniem w tej Radzie. 
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Walki o miejsca w tych ciałach tak absorbowały uniwersytety, że zupełnie 
zaniedbały one swoją misję dydaktyczną. Nie budziło to wielkich prote-
stów; i tak wydziały socjologii były od czasów powstania Rad z oczywistych 
względów najbardziej oblegane na uczelniach.

Historia ta ma jednak swój ironiczny zwrot. Socjologia, podobnie jak 
pozostałe nauki społeczne, nie oparła się postmodernistycznym trendom 
końca wieku XX, stąd też w  Radach zasiadało coraz więcej tłumaczy, 
a mniej prawodawców; wszystko to w myśl wskazań Sigmundusa Raumana, 
wpływowego wówczas uczonego „fotografującego się zwykle z fajką, którą 
z  biegiem lat coraz częściej retuszowano”. Zaczęto oczywiście od tego, 
że wszystkie teorie uznano za równoprawne. „Wieloparadygmatyczność” 
socjologii, o  której mówiono tyle w  drugiej połowie stulecia, stała się 
nie tylko faktem, ale i  forsowaną normą. Z  metodami postmodernis- 
tom nie poszło już tak gładko, na tym punkcie bowiem nauki społeczne 
były zawsze bardzo wrażliwe. Ostatecznie przyjęto taką „złotą regułę”, że 
każda z metod jest wiarygodna, o  ile prowadzi do wniosków, do których 
można dojść, stosując inną. Na początku zasada ta wydawała się nawet 
dobra, ale z biegiem lat zaczęły się mnożyć nadużycia: metodę kontrolną 
wymyślano niemal a posteriori, by podtrzymać wyniki badań. 

To nie mogło pozostać bez reakcji. Zakład Metodologii prowincjonal-
nego uniwersytetu w  Grazu wystosował list otwarty w  obronie badań 
ilościowych i  wywołał serię podobnych wystąpień na innych uczelniach 
(autonomia wewnątrz uniwersytetu posunęła się tak daleko, że każda 
katedra była w pełni autonomiczna). W Europie powstał swego rodzaju 
pas biblijny: strefa wiary w pozytywizm (nazywana później przez history-
ków także obszarem wyłączonego środka, ponieważ tę Arystotelesowską 
zasadę „państwa” te wpisały do swych konstytucji), ciągnący się od Bał-
tyku po Adriatyk przez Polskę, Słowację, częściowo Austrię, Chorwa-
cję i  południowe Włochy. W  tych krajach do Rad Nauki ciągle należą 
w  większości socjologowie przeprowadzający tradycyjne badania ilo-
ściowe i  jakościowe, śmiałe teorie traktowane są w  nich z  należytym 
dystansem, a  w  programie studiów nadal figuruje statystyka. Te kraje 
znajdą się później w orbicie wpływów Królestwa Watykanu i nawet będą 
płacić świętopietrze.

Czytelników literatury science fiction, którzy wiedzą co nieco o  historii 
myśli politycznej, zaskoczy zapewne to, że dominujący w strefie doktryny 
postępu model polityczny nie jest bynajmniej technokracją; przeciw- 
nie – jest od niej jak najdalszy. Zainspirowani pracami Jamesa Piffkina,  
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teoretyka polityki z  przełomu XX i XXI w., ojcowie-założyciele nowych 
wspólnot politycznych uznali, że jedyną metodą wprowadzania ustaw będzie 
zmodyfikowany nieco sondaż deliberatywny, wymyślony w  ówczesnych 
USA przez tegoż uczonego. Stały Sekretariat, wspomagany merytorycznie 
przez wspomnianą Radę Naukową, przemieszcza się więc po całym tery-
torium kraju i  organizuje wśród okolicznej ludności całodobowe debaty 
(według ściśle określonej i opatentowanej w USA formy), których ustalenia 
są wiążące dla wszystkich obywateli. By jednak nikt nie mógł być sędzią 
we własnej sprawie, rolnicy decydują np. o  dotacjach dla kopalni złota. 
Dodać jeszcze trzeba, że za radą Rousseau kraje te nie mają stolic – a to 
z  tego względu, by nie koncentrowała się w  nich władza – Sekretariat 
funkcjonuje więc niczym wczesnośredniowieczny rex ambulans (koszty 
jego utrzymania i  przeprowadzenia deliberacji ponosi dany region). Pro-
blem integracji społecznej rozwiązano w  równie oryginalny sposób. Za 
radą Saint-Justa, XVIII-wiecznego rewolucjonisty francuskiego, i zgodnie 
z  diagnozą Michela Taffesoliego, socjologa francuskiego przełomu XX 
i  XXI w., każdy z  członków społeczeństwa podzielonego na „nowe 
plemiona” musi raz do roku deklarować przynależność do trzech z nich 
(dzieci do lat 16 i emeryci powyżej lat 90 do dwóch), co zostaje zanotowane 
w jego Zapisie Tożsamości.

Niewiele natomiast wiemy o watykańskim systemie władzy – sami pod-
dani Jego Świątobliwości wiedzą też o  nim niewiele więcej. Mówienie 
o państwie watykańskim jest przy tym pewnym uproszczeniem, Watykan 
znajduje się bowiem pod nieuznawaną przez społeczność światową, 
niemniej po cichu akceptowaną przez nią okupacją włoskich, niemiec-
kich i francuskich anarchistów. Bazylika Świętego Piotra została częściowo 
zburzona, tak że największa świątynia chrześcijaństwa znajduje się teraz 
w... Liheniu. Tak, to oczywiście nasz Licheń, bo też i  tymczasowa stolica 
Królestwa Watykanu znajduje się w... Wadowicach (przypominam, że 
książka wyszła w połowie lat 90. ubiegłego wieku, a więc kiedy papieżem 
był jeszcze Jan Paweł II). Ale Polska, która jest ostoją tradycji, nie jest 
wcale jednoznacznie katolicka (niechętna Polsce prasa progresywna pisze, 
że bardziej wierzy się tu w bigos niż w Boga); opozycja zresztą domaga 
się wręcz sojuszu z  Postkonfederacją Kalifornijską. Islamofaszystowska 
Wielka Brytania – obecnie emirat manchesterski, który jako jedyny odrzucił 
doktrynę Oświecenia przez Koran – kusi natomiast rządzących Polską 
konserwatystów sojuszem przeciw Niemcom i  odzyskaniem Serbołużyc 
i wyspy Uznam. 
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Niewiele też dowiadujemy się z książki o świecie poza Europą i Amery-
ką Północną. Wiemy tylko tyle, że sytuacja cywilizacji zachodniej jest tak 
samo dwuznaczna, jak obecnie – jest ona i silna, i słaba zarazem, ponieważ 
nie do końca wiadomo, jak silni są potencjalni i  rzeczywiści konkurenci. 
Chiny są nadal wielką niewiadomą, Rosją ciągle (jeszcze przed Putinem) 
rządzą oligarchowie, w Japonii produkuje się coraz więcej robotów siód-
mej generacji (człekokształtnych), na Bliskim Wschodzie nowe osiedla 
izraelskie sięgają już Iraku, w  Kolumbii natomiast wyprodukowano 
kokainę, której nie mogą wywąchać amerykańskie psy. Świat poza Europą 
i  Ameryką Północną jakby zafiksował, stanął w  miejscu, ale też i  one
– mimo wszystkich zmian – zachowały coś z lat 90.: Ameryka ciągle szuka 
swej roli w  świecie po upadku komunizmu, a  Europa cały czas mówi 
o swoim kryzysie – dyskutuje się o nim nawet podczas debat oksfordzkich 
organizowanych przez Opus Dei i masońską Lożę 12 Gwiazd. 

Wiele jest w  książce tego rodzaju zabawy z  historią, nie zawsze 
zresztą w dobrym guście. Autor opisuje ówczesny świat w taki sposób, by 
pokazać, że procesy, które mogliśmy obserwować w latach 90., przyniosły, 
z  jednej strony, to, czego wówczas oczekiwano, z drugiej jednak – zgoła 
nieoczekiwane rezultaty. Czytelników literatury futurystycznej nawykłych 
do pomysłowych gadżetów wyprodukowanych przez przyszłe pokolenia 
zaskoczy niewątpliwie ich ubóstwo – technologia w  tym świecie niewiele 
różni się od tej, z której już teraz korzystamy. Dlaczego zmieniła się tak 
nieznacznie, autor zdaje się pozostawiać już inteligencji czytelnika, ale też 
nie wymaga od niego wiele, gdyż odpowiedź jest oczywista – ekspansja 
postmodernizmu zatrzymała rozwój nauk przyrodniczych. „Apel metodo-
logiczny” starego profesora fizyki przypomina tyleż wyznanie wiary 
wikarego sabaudzkiego zamieszczone w  Emilu Rousseau, co proroctwo 
Kasandry: dewiza Paula Tayerabenda „wszystko wolno” zaprowadzi was
do nowego barbarzyństwa, ogłupienia w  świecie zabawek. Profesor nie
chce brać w  tym udziału; popełnia samobójstwo za pomocą... gazu roz-
śmieszającego wchodzącego w skład zestawu „Zabaw się na śmierć” (alu-
zja do książki Neila Postmana), kupionego w promocji, dwa opakowania 
w cenie jednego. 

To właśnie wydarzenie, które w  narracji książki nie zajmuje wcale 
uprzywilejowanego miejsca, zdaje się odsłaniać jej morał. Autor być może 
polemizował z  postmodernistyczną socjologią na sposób akademicki, 
ale w  tej książce nie ma już argumentów, a  jedynie obrazy, które mają 
przemówić do wyobraźni. Czy mają jednak wstrząsnąć czytelnikiem? 
Czytając książkę, nie ma się wrażenia, że ręką autora kieruje przerażenie 
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przed wizją takiej przyszłości. Nie zdziwilibyśmy się, gdyby na końcu 
okazało się, że był to tylko sen wariata. Nie jest to bynajmniej książka 
katastroficzna. Nie jest antyutopią i nie jest też utopią. Ludzie wydają się 
być nie mniej i  nie bardziej szczęśliwi niż obecnie i  czerpią zadowolenie 
z  tych samych powodów. Kapitalna scena wspólnego zebrania Katedry 
Permanentnej Zmiany Społecznej i  małego zespołu Prehistorii Myśli 
Społecznej Uniwersytetu w  Lejdzie pokazuje te same emocje i  te same 
patologie życia akademickiego, które dziś dobrze znamy. Zastanawiające 
jest właśnie to, że z naszej perspektywy ludzie ci żyją w świecie kompletnie 
zdezorganizowanym, a  jednak dobrze – normalnie – sobie w nim radzą. 
Jeśli więc fantazja autora ma być antypostmodernistycznym memento, to 
jednocześnie ma też uspokoić wszystkich tradycjonalistów wieszczących 
w każdej zmianie katastrofę. W końcu konserwatyzm, a w każdym razie je-
den z jego nurtów, żywi się wieszczeniem katastrofy. 

Napisana w połowie lat 90. ubiegłego wieku książka – tak jak zazwy-
czaj powieści science fiction – wiele mówi o  miejscu i  czasie, w  którym 
powstała. Na początku lat 90. postmodernizm – cokolwiek by znaczył 
– także w naukach społecznych był na porządku dziennym; dziś ma już 
swoje miejsce w  historii. To prawda, że wielu badaczy nie wróżyło mu 
długiej kariery, ale nie można powiedzieć, by fascynował jedynie nowinka-
rzy. Jednak już wojna w  Bośni przypomniała, że historia wcale się nie 
skończyła, nawet w  Europie, i  że jeśli nawet jakaś narracja taki koniec 
zakłada, to trzeba raczej odrzucić tę narrację niż uznać za anomalie 
kwestionujące ją fakty. Do czasu jak najbardziej tradycyjnej czystki etnicz-
nej, do której dopuścili żołnierze z  najbardziej spostmodernizowanej 
Holandii, filozofujący socjologowie nie zdążyli nawet zoperacjonalizować 
pomysłu Fukuyamy. W drugiej połowie lat 90. okazało się, że także społe-
czeństwa, które uznały się za posthistoryczne, nie pogrążą się w nudzie.
Historia przyszła do nich w  osobach imigrantów z  tych części świata,
którym narracje dominujące w Europie najzwyczajniej odmawiały historii. 

Ponowne uhistorycznienie Europy obudziło z  kolei naturę ludzką – 
taką, jaka ona jest, kiedy nie krępują jej „stalowe kraty więzień i jedwabne 
sznury politycznej poprawności”. Naturalnie wrogie emocje pozostawały 
bowiem niewyartykułowane w  dyskursie establishmentu, ale znalazły sobie 
rzeczników w  osobach Jeana Marie Le Pena, Jorga Haidera czy Pima 
Fortuyna. Znamienne, że w książce to właśnie uważani za malkontentów 
pracownicy małego zespołu badawczego Prehistorii Myśli Społecznej 
przypominają o  „granicach uspołecznienia” entuzjastom z  Katedry Per-
manentnej Zmiany. To oni przeciwstawiają oświeceniowym projektom 
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tradycyjny topos niedoskonałej natury ludzkiej, która nie poddaje się 
procesom socjalizacyjnym. Można powiedzieć, że sam autor uparcie 
powtarza za Kantem: z pokrzywionego drzewa ludzkości nic prostego nie 
wyrośnie (to zdanie pojawia się w  trakcie egzaminu studenckiego), choć 
nie ma wątpliwości, że świat pójdzie jednak drogą europejską i  właśnie 
dlatego tak niepokoją go i drażnią fanaberie Zachodu. Zapewne nie byłby 
tego pewien, gdyby zaczął pisać książkę 10 lat później, już po zamachach 
w Nowym Jorku. 

Charakterystyczne jest bowiem dla autora, że napięcia między Europą 
a  innymi częściami świata nie postrzega on w  kategoriach „zderzenia 
cywilizacji” (artykuł Samuela Huntingtona pod tym tytułem ukazał się 
w  „Foreign Affairs” w  1993 r.), ale na sposób klasycznie oświeceniowy 
i postoświeceniowy zarazem. Cywilizacja jest jedna – różne kultury tylko 
lepiej lub gorzej do niej przystają. Nie jest to jednak cywilizacja w stanie 
kwitnącym. Pogląd autora chyba najlepiej wyraża jeden z  adiunktów ze-
społu Prehistorii Myśli Społecznej. Wieszczy on mianowicie Europie 
los imperium rzymskiego: ostatecznie barbarzyńcy założą na jej gruzach 
własne państwa. Jedno już nawet praktycznie powstało: nieuznawany 
poza światem arabskim emirat manchesterski. Procesu tego nie można 
zatrzymać, można go jedynie opóźnić. To właśnie robili mądrzy Rzymianie: 
wpuszczali jednych barbarzyńców w  granice państwa i  wykorzystywali 
ich do jego obrony przed następną falą barbarzyńców. Ostatni Rzymianie 
mieli już w sobie wiele krwi germańskiej – nie przypadkiem też na czele 
armii Watykanu stoi gen. Stanisław Le Nguyen, ochrzczony i wychowany 
w Polsce Wietnamczyk. Była to mądra strategia, ale skuteczna w długiej per- 
spektywie być nie mogła: obrońcy romanitas nie wiedzieli, że próbują 
postawić tamę wędrówce ludów. I  znów można zapytać, czy autor pod-
trzymałby swój pogląd 10 lat później, kiedy okazało się, że programy 
asymilacyjne imigrantów, zarówno w  wersji francuskiej, jak również 
brytyjskiej i holenderskiej, przynoszą raczej mierne efekty. 

Żeby opierać się barbarzyńcom, cywilizacja musi jednak wierzyć 
w swoją misję; i może właśnie tego brakowało już Rzymianom – stali się 
masowo postmodernistami. Obrona geometrii euklidesowej to dla cy-
wilizacji zachodniej okopy Św. Trójcy – w XVII w. rozumowanie geometrico 
modo dało asumpt do rozwoju nauki, dzięki której Europa zyskała trwałą 
przewagę nad resztą świata. Atak na geometrię jest zatem dla autora ata-
kiem na fundament zachodniej cywilizacji. Chichot historii polega więc na 
tym, że to Watykan, przedstawiony w książce jako instytucja skorumpowa-
na i „światowa” – zepsuta przez świat – musi bronić wartości, których nigdy 
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nie był entuzjastą. W momencie próby będzie miał jednak tyle mądrości, 
że za radą ówczesnych jansenistów dopuści do koalicji dawnych zaciek-
łych wrogów. Na lewym skrzydle jego armii zasiądzie więc w  swych 
maszynach Legion Racjonalistów, wynegocjowawszy wcześniej, że na 
białym sztandarze z  napisem Veritas dopisze sobie petitem „Bóg jest 
zbędną hipotezą”. 

O 3.42 nad półwyspem Synaj wzeszło Słońce...

Taka książka nigdy nie została napisana – ale przecież mogła zostać!

/// Pierwodruk w piśmie „Myśl Ponowoczesna” 1997, nr 2.


