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waRSZawSka SZkoła 
hIStoRYków IdEI
– o PotRZEBIE PoRZądku 
w MYślENIu o hIStoRII MYślI    1

Marta Bucholc
Uniwersytet Warszawski

/// Wstęp

W tomie poświęconym sukcesowi w nauce nie może zabraknąć tekstu na 
temat warszawskiej szkoły historyków idei. Losy uczonych kojarzonych 
z tą szkołą stanowią doskonałą ilustrację do rozważań nad indywidualnym 
i zbiorowym sukcesem naukowym, nad relacjami między środowiskiem 
jako nośnikiem stylu myślenia a idiosynkratycznie definiowanym jednost- 
kowym rozwojem, wreszcie nad związkami nauki z jej pozanaukowym 
otoczeniem. Losy szkoły dają w ogólności asumpt do rozmyślań nad tym, 
że niekiedy w czasach dobrych dla filozofów nie rodzą się bynajmniej filo-
zoficzne wielkości, a w czasach marnych wielkość potrafi rozkwitać niespo-
dziewanie – na złość socjologom (por. Sitek 2009: 257–258). Chciałabym 
zatem pisać o warszawskiej szkole historyków idei (dalej: WSHI), ale kon-
centrując się przede wszystkim na pytaniu o sukces i porażkę szkoły oraz 
ich przyczyny. 

Na czym polegał sukces WSHI? Na tym zapewne, że było to – obok „sta- 
rej gwardii” filozofów przedwojennych, w tym zwłaszcza przedstawicieli 
szkoły lwowsko-warszawskiej    2 i środowisk filozofii chrześcijańskiej zwią-
zanych w przeważającej mierze z KUL – jedyne liczące się środowisko 
filozoficzne w Polsce powojennej, którego członkowie zdołali później 
zapewnić sobie uznanie poza Polską czy blokiem wschodnim, tym samym 

1 Bardzo dziękuję Anonimowym Recenzentom „Stanu Rzeczy” za cenne uwagi krytyczne do tego tek-
stu i życzliwą zachętę do dalszych badań nad jego przedmiotem.
2 Przy której to okazji, jak twierdzi Andrzej Kołakowski, powstał mit szkoły lwowsko-warszawskiej: 
twór samych atakujących marksistów, którzy, by wystąpić skutecznie, zmuszeni byli dokonać pewnego 
retuszu rzeczywistości (Kołakowski A. 1980: 70).
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potwierdzając jakość swojej twórczości. Najwybitniejsi członkowie szkoły
stali się wizytówkami polskiej filozofii i nauki w ogólności (jak Leszek 
Kołakowski, Andrzej Walicki, Jerzy Szacki) oraz kluczowymi postaciami 
nadającymi ton polskiemu życiu intelektualnemu przez wiele lat aż po 
dziś dzień, także dzięki swojej pozycji akademickiej w kraju i zagranicą. 
Tak więc przedstawiciele szkoły uplasowali się wysoko w ładzie insty-
tucjonalnym, co stanowi kolejny wymiar ich sukcesu. Poza sukcesem de-
finiowanym ogólnospołecznie mamy jednak do czynienia z powodzeniem 
bardziej wyrafinowanym, definiowanym bowiem przez grona eksperckie, 
a mianowicie ze stabilnie wysoką oceną twórczości członków WSHI. 
W zasadzie nikt współcześnie nie kwestionuje serio wartości kanonicz-
nych dzieł szkoły powstałych w latach 60., takich jak: Rousseau: Samotność 
i wspólnota Bronisława Baczki, Świadomość religijna i więź kościelna Leszka 
Kołakowskiego, W kręgu konserwatywnej utopii Andrzeja Walickiego czy 
Kontrrewolucyjne paradoksy Jerzego Szackiego. Już choćby z tego tytułu 
sukces WSHI zasługuje na wnikliwą analizę, gdyż półwieczne dzieła 
dotyczące historii idei miewają często wartość archiwalną, zważywszy na 
ogromne tempo narastania produkcji naukowej. 

Pojawia się jednak pokusa przyjrzenia się rewersowi tego sukcesu. 
O wiele bardziej „archiwalne” szkoły dochowały się naukowego potom-
stwa, zapewniły bezpośrednią kontynuację swojego genotypu. Tymcza-
sem WSHI nie tylko nie istnieje jako taka – nie istnieją też uczeni, którzy 
bez zastrzeżeń określaliby się jako jej dziedzice czy kontynuatorzy, i to 
ani w filozofii, ani w historii idei. Jak pisze Andrzej Walicki ([1984] 2000: 245) 
o roku 1968: „[M]iałem nadzieję bronić tradycji […] szkoły warszawskiej. 
Okazało się jednak, że nie wystarczała już prosta kontynuacja mojej pracy 
[…]”. WSHI nie doczekała się bezpośredniej kontynuacji i nie rozrodziła 
się w nowe pokolenia uczonych – nowe pytania skłoniły młodych filozo-
fów i historyków idei do poszukiwania innych odpowiedzi.

Mniej będzie mnie zatem interesowało historyczne zjawisko, jakim 
była (czy: miałaby być) WSHI: w tym zakresie odsyłam do literatury przed-
miotu, zwłaszcza do historycznego już tekstu Pawła Śpiewaka W pół dro-
gi. Warszawska szkoła historyków idei (Śpiewak [1979] 1981) oraz wyczerpująco 
udokumentowanego studium Ryszarda Sitka (Sitek 2000) wraz z przedru-
kowanym tam tekstem Andrzeja Walickiego Leszek Kołakowski i warszaw-
ska szkoła historii idei. WSHI potraktowana zostanie – co może niezbyt 
eleganckie – jako pretekst do rozważań nad szkołami naukowymi i potrzebą 
myślenia o rozwoju nauki w kategoriach szkół. 
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Zacznę od krótkiego i z konieczności wtórnego przeglądu funkcji 
pojęcia „szkoły” w nauce, by następnie przejść do analizy WSHI jako szko-
ły w sensie socjologicznym i metodologicznym, która ma uzasadnić próbę 
odpowiedzi na pytanie o przyczyny sukcesu i porażki WSHI.

/// Historycy widzą szkoły

Istnienie szkół w nauce jest potrzebne przede wszystkim osobom zajmują-
cym się historią nauki. Termin „szkoła” (i pojęcie szkoły) pełni w naukowej 
narracji o nauce (a pośrednio także w narracji potocznej) wiele istotnych 
funkcji. Za najważniejsze uważam: funkcję klasyfikacyjną, która sprowa-
dza się w tym wypadku do selekcji danych za pomocą pojęcia „szkoły”, 
oraz funkcję, którą trudniej określić jednym słowem, ale która polega na 
narracyjnym humanizowaniu obrazu rozwoju nauki. Można teoretycznie 
wyobrazić sobie historyka nauki czy – szerzej – historyka myśli czy idei, 
który rozpatruje każdego ze swoich poprzedników jako monadyczną ca-
łość i programowo zamyka oczy na podobieństwa między różnymi po-
glądami lub osobami. Tak uprawiana historia nauki (czy idei) zmieniłaby się 
jednak w najlepszym razie w wariacje na temat twórczości poszczególnych 
myślicieli, w najgorszym zaś – w ich kopiowanie i streszczanie; tak czy 
inaczej, byłaby nudna i mało satysfakcjonująca intelektualnie dla tych, 
którzy się nią zajmują. Potrzebne jest więc jakieś narzędzie klasyfikacyjne 
zwiększające liczbę układanek, które można kompletować z elementów 
tego samego przecież, koniec końców, zbioru dotychczasowych uczonych. 
Pojęcie „szkoły” do tego właśnie służy. Otwiera okna monadycznych uczo-
nych, pozycjonuje ich względem siebie nawzajem jak gwiazdy w kon-
stelacjach. Postacie pewnych uczonych wyostrza i potęguje, inni stają się 
maleńcy jak trzeciorzędni dworzanie na egipskich malowidłach fune-
ralnych. Niektórzy – ci niepodpięci pod żadne podzbiory – znikają zu-
pełnie, choć może się zawsze zdarzyć jakiś doktorant-nonkonformista, 
który odkopie ich i postanowi im właśnie poświęcić swoją dysertację. Co 
więcej, szkoły można również pozycjonować niczym gwiazdozbiory, w ten 
sposób dodając kolejny metapoziom historycznej konstrukcji i kolejny 
pokład porządkującego rzeczywistość sensu. Wystarczy dobrać kryterium 
wstępnego uporządkowania. Kryterium to bywa na ogół albo socjologiczne, 
albo metodologiczne (Sitek 2000: 193) i zazwyczaj odnosi się do wstępnej 
definicji szkoły.
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O szkodliwości socjologicznej definicji 
szkoły naukowej dla historii myśli

Zacznijmy od kryterium socjologicznego: posługując się nim, będziemy 
dzielić uczonych na grupy osób pozostających ze sobą w rozpoznawalnych 
relacjach społecznych: należeli do tego samego pokolenia czy kohorty, 
kształcili się w tych samych miejscach, chodzili na te same seminaria lub 
wspólnie pracowali, uczyli się jeden od drugiego i tak dalej. Szczególnie 
doniosłym wyznacznikiem socjologicznym przynależności do „szkoły” jest 
wyrażanie poczucia bliskości względem innych jej członków, wytworze-
nie świadomości odrębności grupowej, swoistej szkolarskiej tożsamości. 
W tym sensie szkoły naukowe ufundowane są na kolektywnie realizowanej 
potrzebie odróżniania się. Koncentracja na szkołach eliminuje więc auto-
matycznie z pola zainteresowań historyka zarówno tych, którzy odróżnia-
li się indywidualnie, jak i tych, którzy nie mieli dość „wyrazu” (zbyt eklek-
tyczni, zbyt ostrożni), by się odróżniać samodzielnie czy zbiorowo. 

Socjologiczne rozumienie szkoły naukowej wychodzi od socjologicz-
nych kryteriów przynależności do szkoły, ale samą szkołę każe analizo-
wać jak organizację społeczną. W szkołach szukamy więc struktur, nada-
jemy ich członkom predykaty w rodzaju „mistrz”, „patron” czy „przy-
czynkowiec”, szukamy rdzenia i obrzeży, innowatorów, outsiderów, 
„betonu” itp. Dostarcza nam to kolejnych informacji, które zwiększają 
potencjał generowania nowych interpretacji historycznych. Najważniejszą 
cechą socjologicznych kategorii używanych do poszerzania pola naszej 
twórczości jest przy tym ich niespecyficzność: pod względem mechaniz-
mów wytwarzania, przekazywania i wykorzystywania wiedzy zbiorowość 
uczonych nie różni się niczym od zbiorowości praczek czy astronautów.

Moim zdaniem, socjologiczne rozumienie szkoły jest samo w sobie 
bardzo niekorzystne dla rozwoju historii myśli (choć może być oczywiście 
przydatne np. w analizach z zakresu sociology of  scientific knowledge, odnoszą-
cych się do wpływu czynników społecznych na powstawanie i rozwój 
wiedzy naukowej). Przyczyna jest prosta i sprowadza się do różnicy między 
historią myśli a historią ludzi. Szkoła naukowa ujęta socjologicznie to 
zbiorowość, której zupełnie przypadłościową cechą jest zajmowanie się 
myśleniem. Mechanizmom życia społecznego przyznaje się pierwszeństwo 
przed mechanizmami tworzenia wiedzy, tym samym idąc za Durkheimow-
ską tezą o klasyfikacjach rzeczy, które w istocie odtwarzają jedynie kla-
syfikacje ludzi. Niezależnie od możliwej trafności takiego postawienia 
problemu okazuje się wówczas, że historyk myśli zajmujący się, dajmy na 
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to, oświeceniową teorią postępu, pisze dokładnie tę samą książkę, co histo-
ryk społeczny specjalizujący się w wieku XVIII. 

Sądzę, że badanie szkół naukowych wymaga uwzględnienia faktu, iż 
przedmiotem badania jest w takich przypadkach grupa ludzi myślących, 
których od ich myślenia oddzielić nie sposób, podobnie jak nie sposób np. 
opisywać grupy artystycznej, nie informując czytelnika,  czy chodzi o rzeź-
biarzy, czy o fotografików. Koncentracja badanej grupy na myśli wymaga 
uchwycenia nie tylko dynamiki grupowej i historycznego kontekstu, ale 
i własności samej myśli. Paradoksalnie najlepiej dowiedli tego właśnie 
klasycy socjologii wiedzy, zwłaszcza Karl Mannheim i Pitrim Sorokin. 
Analizując myśl w kontekście społecznym i czyniąc przedmiotem dociekań 
socjologii właśnie społeczne (grupowe, strukturalne, historyczne) uwa-
runkowania myślenia, nie rezygnowali zarazem z rozumienia treści samej 
myśli. Najważniejszą zaś cechą myśli jest to, że, rozwijając się na podłożu 
społecznym, ulega obiektywizacji i nie daje się zredukować do okoliczno-
ści swojego powstania. Rozwój myśli ma swoją własną logikę i dynamikę, od 
której abstrahuje socjologiczne kryterium wyodrębniania szkoły naukowej.

O pozorności metodologicznej definicji szkoły naukowej

Konkurencyjne względem socjologicznego jest kryterium metodologiczne. 
Stosując je, pomijamy społeczne mechanizmy wytwarzania myśli i kieruje-
my naszą uwagę na jej treść. Kierunek wydaje się słuszny, myśli oddana 
zostaje sprawiedliwość. Kryterium to pozwala łączyć w szkoły uczonych, 
którzy, czerpiąc od siebie w świecie ducha obiektywnego lub po prostu 
myśląc równolegle, nie mieli zarazem zbyt wiele wspólnego ze sobą w spo-
łecznej realności. Ich myśl przestaje być traktowana subsydiarnie względem 
postaw i losów swych twórców.

Jedynym problemem ze stosowaniem kryterium metodologicznego 
jest oczywiście dobór cech, według których będziemy uczonych grupować. 
Myśl, jak każdy twór w świecie ducha obiektywnego, ma wiele wymiarów 
i podatna jest na wiele różnych wykładni, sama będąc zarazem tworem 
i obiektem sensotwórczej działalności człowieka. Tworząc definicję szkoły, 
projektujemy zatem na rzeczywistość jakąś strukturę istotności, niektóre 
treści myśli uznając za kluczowe, inne za nierelewantne. Wychwytujemy 
przeto jedynie wybrane aspekty myśli (co jest nieuchronne); tym samym 
nasza projekcja staje się bezwstydnie przygodna, a my stajemy przed 
problemem uzasadnienia wyboru kryteriów definicyjnych. Dlaczego te, 
a nie inne poglądy decydują o przypisaniu jakiegoś autora do danej szkoły? 
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Wyobraźmy sobie alternatywnie pisaną historię nauki, w której znaczenie 
mają nie takie kwestie, jak pogląd na przyczyny spalania, naturę światła czy 
prawa ruchu, ale na przykład stosunek do monarchii, niewolnictwa i prze-
mocy. Wyobraźmy sobie historię filozofii, w której zamiast słów takich 
jak idealizm, nominalizm, empiryzm i tym podobne używano by kategorii 
stosunku do sprawy robotniczej, kwestii kobiecej albo praw zwierząt. 
Oczywiście, można by zarzucić takim historiom, że posługują się kry-
teriami drugorzędnymi z punktu widzenia samej treści badanych myśli, 
niespecyficznymi dla nich i dlatego nieadekwatnymi, gdyż za szerokimi, sła-
bo różnicującymi. Trudno jednak podać dobre argumenty za tym, że te czy
inne treści należy uznać za istotniejsze od pozostałych – trafniejsze więc 
jako kryteria opisu. Wydaje się zatem, że jedynym pragmatycznym uzasad-
nieniem wyboru kryteriów pozostaje chęć zapewnienia porównywalności
opisywanych poglądów i szkół, czyli stworzenia mapy gwieździstego 
nieba. Wybieramy kryteria możliwie uniwersalne, by móc precyzyjnie 
umiejscowić daną grupę uczonych względem innych. Paradoks polega na 
tym, że te uniwersalne kryteria muszą być z istoty swojej niespecyficzne 
dla poszczególnych szkół, porównywalność pcha nas zatem także ku 
jawnej przygodności. Stanowisko metodologiczne to konstrukt drugiego 
rzędu nabudowany na poziomie przedmiotowym myślenia uczonych – 
klasyfikując ich według takiego kryterium, klasyfikujemy w gruncie rzeczy 
własne twory. To działalność intelektualnie rozwijająca, bo finezyjna, ale 
poznawczo niezbyt doniosła. 

/// O nieszkolności WSHI…

Zrekonstruowawszy w ten sposób dwie metody definiowania szkoły 
naukowej, twierdzę, że w świetle żadnej z nich WSHI nie da się uznać za 
szkołę. W mniemaniu tym polegam w dużej mierze na opiniach samych 
zainteresowanych. 

…z punktu widzenia socjologicznego

Zacznijmy od szkoły w rozumieniu socjologicznym. Po pierwsze, sa-
mi uczeni uznawani za członków WSHI nie odczuwali swojej zbiorowej 
odrębności i nie artykułowali jej. Czuli się raczej członkami szerszych 
szkół i kierunków metodologicznych w obrębie marksizmu (szkoły hu-
manistycznej czy też tak zwanego stylu antropologiczno-syntetycznego) 
(Sitek 2000: 13). Brakowało zatem zarówno poczucia tożsamości, jak i jej 
artykulacji. Paweł Śpiewak już w 1979 r. stwierdził, że nie było żadnej 
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szkoły (jeśli za jej przedstawicieli mieliby uchodzić tacy autorzy jak Leszek 
Kołakowski, Bronisław Baczko, Andrzej Walicki, ale i Jerzy Szacki oraz 
na przykład Maria Janion). W najlepszym razie mieliśmy do czynienia 
z grupą ludzi, którzy spotykali się ze sobą często, dzielili tę samą realność 
społeczną, znali się (co po części wiązało się także ze specyfiką sytuacji 
historycznej i trudnościami, w jakich znalazły się kręgi akademickie w cza-
sach stalinizmu). Co jednak ciekawe, mimo że wszyscy w zasadzie zgadzają 
się chyba, że WSHI (autorstwo tego określenia jest, jak wiadomo, sporne 
[por. Sitek 2000: 14], samo zaś określenie przyjęło się na dobre dopiero 
w latach 80. XX w.) w sensie socjologicznym nie istniała, w literaturze 
napotykamy ciągle próby określenia jakoś wspólnie i połączenia autorów 
takich jak Bronisław Baczko, Leszek Kołakowski, Jerzy Szacki, Andrzej 
Walicki, Krzysztof  Pomian, Adam Sikora, Zbigniew Kuderowicz, Tadeusz 
Kroński, Henryk Hinz, Anna Śladkowska-Hochfeldowa, Jan Garewicz i in-
ni (za: Sitek 2000: 15). WSHI nie spełniała socjologicznej definicji szkoły, 
ale zarówno samym jej członkom, jak i późniejszym interpretatorom 
trudno było się jakby pogodzić z postrzeganiem ich jako osób po prostu 
współwystępujących w pewnym czasie i miejscu. Było w tym coś więcej. 
Jerzy Szacki twierdził, że WSHI stanowiła raczej krąg środowiskowy, nie 
zaś szkołę naukową (za: Sitek 2000: 14). Określenie to można by rozumieć 
jako rozmiękczenie socjologicznej definicji szkoły, podkreślające otwarty 
charakter WSHI i brak wyraźnej struktury wewnętrznej. WSHI nie miała 
mistrza ani patrona, kręgów ani struktur wewnętrznych (Sitek 2000: 196). 
Próby pośmiertnego kreowania na mistrza WSHI Tadeusza Krońskiego 
okazały się nieprzekonujące, mimo jego ogromnego wpływu formacyjne-
go i osobowościowego (por. Sitek 2000: 39). Również Adam Schaff, mający 
z racji pełnionej funkcji    3 duży wpływ na kształtowanie się tożsamości 
intelektualnej członków WSHI, nie był mistrzem ani mentorem dla 
środowiska, lecz – w najlepszym razie – dla pojedynczych jego członków. 
Osoby kojarzone z WSHI przeszły co prawda w dużej części podobną 
ścieżkę edukacyjną (zob. Sitek 2009: 238 i nast.), działały w tym samym 
ośrodku, uczestniczyły w tych samych seminariach i zabierały głos w tych 
samych debatach, ale czyniły to w sposób, można powiedzieć, nieplanowy. 
Nie dotyczy to oczywiście działań podejmowanych w odpowiedzi na za-
potrzebowanie polityczne, zwłaszcza związanych z atakiem na szkołę 
lwowsko-warszawską oraz przedwojenną filozofię chrześcijańską, głównie 
Władysława Tatarkiewicza i Romana Ingardena (Kroński 1952, por. Sitek 
 

3 Dyrektora Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych KC PZPR. 
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2000: 31; Kołakowski A. 1980). Nawet jednak te napastliwe i niekiedy 
skrajnie ideologiczne wypowiedzi nie miały charakteru działań sterowa-
nych i scentralizowanych. Były to raczej serie indywidualnych ataków 
o różnym poziomie zjadliwości, godzących w różne aspekty krytykowa-
nych poglądów. Wszystkie te polemiki można sprowadzić do katalogu 
zarzutów jakby przepisanych z Tez o Feuerbachu: absolutyzacja abstrakcji, 
zamykanie oczu na prawidłowości dziejowe, negowanie związku między 
myślą, jej społeczną genezą i funkcją, „filozofia nieinterwencji” (Kołakowski 
A. 1980: 66), odwracanie relacji między bytem a świadomością, bujanie 
w obłokach. Do roku 1968 zresztą, czyli długo po zakończeniu okresu 
stalinowskiego, członkowie WSHI (poza Andrzejem Walickim, por. 
Walicki [1984] 2000: 230) byli bezdyskusyjnie marksistami (Sitek 2000: 
13). Wydźwięk ideologiczny wspomnianych tekstów jest jednorodny, cele 
identyczne, nie ma jednak powodów sądzić, że zostały one zdjęte z jakiejś 
intelektualnej sztancy. Być może te wczesne, polemiczne wypowiedzi Bro-
nisława Baczki, Leszka Kołakowskiego, Henryka Hollanda i innych odpo-
wiadają za wrażenie, że oto pojawia się grupa autorów mających wspólny
„styl”  (Sitek 2000: 195). Niemniej jednak grupa ta rozszerzała się następnie 
na kolejnych ludzi, łącznie ogarniając swoim wpływem trzy pokolenia 
uczniów i współpracowników, nie wspominając o luźno z nią związanych 
intelektualistach o rozmaitych światopoglądach. 

Niech nas jednak nie zmyli ta szerokość wpływów. Teza, jakoby WSHI 
dominowała w polskim życiu naukowym, wydaje się przesadzona, choć 
istotnie prace szkoły były „omawiane nie tylko w czasopismach naukowych, 
lecz również w tygodnikach społeczno-kulturalnych” (Walicki [1984] 2000), 
co niewątpliwie przyczyniło się do rozpropagowania samego terminu 
„warszawska szkoła historii idei”. Przypisywanie WSHI przodującej ro-
li w polskiej nauce tego okresu to być może projekcja wpływu Leszka 
Kołakowskiego (Sitek 2000: 197), być może jednak – i prawdopodobnie
– po prostu instrumentalna reinterpretacja przeszłości. 

Reinterpretacja ta ma na pewno sens czysto historyczny. Zdaniem 
Andrzeja Walickiego to właśnie czynnik historyczny zdecydował o po- 
wstaniu szkoły (za: Sitek 2000: 197): wspólnota losu, podobieństwo bio-
grafii połączyły grupę uczonych, którym – jak wolno sądzić – w innych 
okolicznościach byłoby do siebie dość daleko. Takie paralele nie wystarczą, 
żeby uczynić grupę ludzi szkołą naukową w sensie socjologicznym, wy-
starczy jednak, żeby wyłonić grupę, z której można konstruować szkołę 
w znaczeniu metodologicznym. 
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…z punktu widzenia metodologicznego

Posługując się kryterium metodologicznym, można utrzymywać, że WSHI 
wyrosła z potrzeb intelektualnych swoich członków. Zaczęła się od rozkła-
du stalinowskiego paradygmatu marksizmu (stalinizm) i rozpadła się, 
gdy znikł problem stalinizmu i ideologicznej opresji (Sitek 2000: 60). Jej 
powstanie było zatem, jak pisał Ryszard Sitek, wynikiem szczególnego 
oportunizmu, polegającego na tym, że członkowie WSHI szukali obszarów 
uprawiania wolnej od nacisku ideologicznego nauki (enklaw względnej 
niezależności) (Sitek 2000: 27) i takiego sposobu jej uprawiania, który 
narażałby ich na stosunkowo najmniejsze ryzyko zetknięcia się z przy-
musem. Z tego prawdopodobnie zrodziło się szczególne podejście badaw-
cze WSHI. Było to jednak, jak twierdził Paweł Śpiewak (Śpiewak [1979] 
1981: 42), właśnie podejście, postawa, a nie kanon metodologiczny, nie ja-
sna opcja teoretyczna. Tezę tę wspiera przede wszystkim argument o niechę-
ci do formułowania manifestów programowych. Wspólnym rysem stylu
warszawskich historyków idei było bez wątpienia pewne rozumienie his-
torii, podmiotu i relacji między nimi oraz pewna postawa badawcza, okreś-
lana niekiedy jako „programowa” (Sitek 2000: 105). Chęć wyeliminowania
mitologizacji historii i dążenie do budowania świadomości historycznej 
pogłębionej o socjologiczną analizę mistyfikacji historii (tamże) nie miała 
bynajmniej proweniencji wyłącznie marksistowskiej, w każdym zaś razie 
przetrwała dłużej niż fascynacja marksizmem. Z pewnością więc mamy 
tu do czynienia ze wspólnotą postaw. Wynikała ona jednak nie z refleksji, 
negocjacji czy zbiorowego namysłu, lecz miała charakter zgodności czy 
zbieżności intuicji badawczych, których eksplikacji nigdy nie dokonano. 
Dlatego, jak twierdził Paweł Śpiewak, członkowie WSHI pisali tak, jakby
istniał jeden tylko kanon metodologiczny, jasny dla wszystkich, niewy-
magający prezentacji (Śpiewak [1979] 1981: 42). 

Można twierdzić, że zarzuty Pawła Śpiewaka nie są w pełni uzasadnio-
ne, co czyni Andrzej Walicki ([1984] 2000: 234), przekonany o istnieniu 
„ogólnych założeń i zasad metodologicznych” WSHI i broniący szkoły 
przed odium relatywizmu historycznego (tamże: 247). Trudno jednak 
zaprzeczyć, że w metodologii WSHI zawarty był pewien ładunek swo-
istego intuicjonizmu, który z kolei był prawdopodobnie skutkiem ce-
chującej przedstawicieli WSHI niechęci do absolutyzacji jakichkolwiek 
doktryn czy wartości (tamże). Wolno przypuszczać, że dążenie do uza-
sadnienia pluralizmu prawd, wartości i podejść badawczych przełożyło 
się na metodologiczną orientację przedstawicieli szkoły. Tego rodzaju 
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intuicjonistyczna metodologia jest luksusem, na jaki można zresztą sobie 
pozwolić, balansując między historią ludzi a historią myśli – to największy 
zapewne urok właściwie uprawianej historii idei. Sprawia to jednak, że 
program WSHI, o ile zdecydujemy się tak go określać, był raczej estetyczny 
niż metodologiczny. 

W tym punkcie należałoby zadać sobie pytanie, czy zamysł sfor-
mułowany na początku tekstu, polegający na potraktowaniu WSHI jako 
pretekstu do rozważań nad szkołami naukowymi w ogólności, nie jest 
z gruntu chybiony. Być może bowiem należałoby raczej wybrać jako 
kazus jakąś bardziej typową szkołę naukową, wychodząc z założenia, że 
przypadek typowy mówiłby więcej o tym, dlaczego myślenie o szkołach 
jest nam potrzebne. Sądzę jednak, że – choć zarzutowi temu trudno 
odmówić trafności – pewne racje przemawiają za wyborem właśnie 
zjawiska nietypowego. WSHI została skonstruowana niejako na przekór 
realiom, mimo że wiele (łącznie z deklaracjami niektórych jej członków) 
przemawiało przeciwko temu, by uznać ją za szkołę. Stanowi więc dobry 
graniczny przypadek, pozwalający przeanalizować przyczyny, dla których 
gotowi jesteśmy widzieć szkołę naukową tam nawet, gdzie skądinąd trud-
no ją dostrzec. Dla refleksji socjologa wiedzy nad naszą potrzebą szkół 
w nauce taka sytuacja jest bardzo dogodna. 

Być może jednak, mimo nieszkolności WSHI pod względem metodo-
logicznym i socjologicznym, na rozważenie zasługiwałoby inne, rzadziej 
stosowane kryterium: etyczne. Mam tu na myśli poglądy na normy etyczne, 
jakie rządzić winny działalnością naukową. Wątek to delikatny i trudny, 
niełatwo bowiem oddzielić fakty – także związane z działalnością naukową 
członków WSHI w początkowym okresie ich kariery – od głoszonych przez 
nich tez na temat etyki uczonego. Chciałabym jednak abstrahować od tego 
w tekście poświęconym WSHI traktowanej nie jako zjawisko historyczne, 
lecz jako przykład problemów ze stosowaniem pojęcia szkoły naukowej. 

/// WSHI a społeczna funkcja nauki i filozofii

Program etyczny WSHI wyłaniający się z różnych pism jej przedstawicie-
li – powstających od lat 50. począwszy – jest głęboko Weberowski. Rdzeniem 
tego programu jest problematyka społecznej funkcji nauki i filozofii. Webe-
rowski problem odpowiedzialności uczonego wysuwa się w nim więc na 
pierwszy plan. 

Odpowiedź Maxa Webera na pytanie o etos naukowy brzmiała, jak 
wiadomo, mniej więcej tak: „pracuj z pasją, wierz w naukę, nie w siebie 
i nie w innych, wiedz, że przeminiesz ty i twoja wiedza”. Ten dystans  
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i pesymizm, nieodłączny od postawy uczonego pragnącego rozwoju nauki, 
doskonale koresponduje z dwiema postawami wobec powołania filozofa, 
reprezentowanymi przez Leszka Kołakowskiego i Andrzeja Walickiego.

Znana jest teza Leszka Kołakowskiego, że filozofia kapłanów i filo-
zofia błaznów są dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej 
w każdej niemal epoce historycznej (por. Sitek 2000: 127). Program etycz-
ny WSHI sytuuje się gdzieś między tymi dwiema skrajnościami, między 
dość szybko obraną przez Kołakowskiego rolą błazna a postawą humani-
sty-kapłana w bardziej tradycyjnym stylu, prezentowaną przez Andrzeja 
Walickiego (por. Sitek 2000: 130), pozostając jednak w duchu Nauki jako 
zawodu i powołania. Intelektualista w roli kapłana to mędrzec oceniający 
rzeczywistość, bezstronny, nienarzucający własnych rozstrzygnięć i niefe-
rujący wyroków nie z braku przekonań, lecz z niechęci do przymusu, 
świadom wartości swojej wiedzy, ale i ograniczeń jej użyteczności. Inte-
lektualista w roli błazna to w gruncie rzeczy socjolog wiedzy (por. Sitek 2000: 
128): zajmuje się krytyką przekonań, wskazując na ich historyczną i spo-
łeczną przygodność, nie operując kategoriami prawdy i fałszu inaczej niż
z ironicznym uśmiechem. Nie ma wiary w swoją wiedzę nie tylko ze wzglę-
du na świadomość jej nieważności, ale i dlatego, że obawia się ludzi prze-
konanych o bezwzględnej słuszności własnych poglądów i postępowania.

Próba wypośrodkowania między tymi dwiema postawami musiała 
dać w efekcie nową „filozofię nieinterwencji”. Postulat przekładania pytań 
filozoficznych na język ludzkich problemów moralnych (Sitek 2000: 110) 
stał się w gruncie rzeczy dyrektywą z zakresu translatoryki teoretycznej. 
Badacz w punkcie wyjścia miał być „rozumiejącym obserwatorem procesu 
historycznego” (Sitek 2000: 108), akcent w definicji przesunął się jednak 
na obserwację – błazeńską czy kapłańską, zawierającą więc elementy 
formatywne, ale podane niejako w stronie biernej. Wizja moralnej funkcji 
działalności filozoficznej jako tworzenia przekonaniowych przesłanek 
kształtowania świadomości moralnej i postaw życiowych, którą lansował 
Leszek Kołakowski (Sitek 2000: 110), bliska krytycznemu podejściu szko-
ły frankfurckiej, ustąpiła Weberowskiemu minimalizmowi. Filozoficzna 
obserwacja dostarczała materiału do oceny działań i postaw, ale 
wykorzystaniem zawartych w niej wskazówek mieli się zająć inni ludzie. 
Konstatacja, że nikt nie rodzi się z zadanym sensem życia, pozostaje 
on bowiem rzeczą wyboru każdego człowieka (por. Sitek 2000: 114), 
doprowadziła do wycofania się filozofii WSHI z obszarów konstruowania 
struktur sensu w sferę rozumienia zdystansowanego i nieingerującego.
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Paradoksalnie taka postawa doprowadziła do zanegowania historyzmu 
w wersji, której bronili przedstawiciele WSHI w początkach jej istnienia 
(por. Kroński 1952: zwłaszcza 255; Kołakowski L. 1966: 54). Jak wytknął 
Paweł Śpiewak, warszawscy historycy idei mało się w istocie zajmowali 
tym, jak dana idea była przyjmowana w swoim czasie, co wtedy znaczyła 
dla ludzi, których była własnością (Śpiewak [1979] 1981: 46). Ich twór-
czość, która miała być w zamierzeniu pisaniem po Heglowsku (czy 
Diltheyowsku) rozumianej „autobiografii ducha” (por. Sitek 2000: 179), 
stała się operacją zastosowania metody idealnotypologicznej do historycz- 
nej rzeczywistości. Oczywiście, celem takiego podejścia było tworzenie 
Weberowskiej, wolnej od wartościowań, możliwie obiektywnej narracji 
naukowej (por. Sitek 2000: 191) oraz zerwanie z radykalnym historyzmem, 
który uprawianie historii idei czyni w istocie zbędnym. Refleksja nad tym, 
„czy to, co było, jakoś jest” (cyt. za: Sitek 2000: 181), wymagała jednak 
zbyt dużej aktywności poznawczej badacza, by utrzymać zarazem standar-
dy rozumienia i obiektywności. Przedstawiciele WSHI mieli świadomość, 
że historia idei polega na rzutowaniu na historię sensu, który ją usensownia, 
ale nie jest jej. Wiedzieli więc, że u podstaw ich myślenia leży nienaukowy 
akt nadziei i wiary, a zatem woli (por. Sitek 2000: 182). Ta świadomość 
skierowała WSHI od Schleiermacherowskiej hermeneutyki ku interpretacji 
częściowo ahistorycznej. 

/// Dlaczego tak ważna, dlaczego tak nieważna?

Przedstawione dotąd refleksje nad WSHI mają, jak zastrzegłam na począt-
ku, doprowadzić do odpowiedzi na pytanie, dlaczego Szkoła okazała się 
zarazem tak ważna i tak nieważna dla rozwoju polskiej myśli filozoficznej 
i społecznej. Zaznaczam przy tym, że chodzi mi nie o poszczególnych jej 
reprezentantów – ich wpływ był bowiem ogromny – lecz właśnie o szkołę 
jako taką. Sądzę przy tym, że uwagi te mogą się w dużej mierze stosować do 
innych polskich szkół naukowych, których zdolność reprodukcji okazała 
się nie większa niż WSHI.

Zacząć wypadałoby od znaczenia WSHI, które sprawia, że po ponad 
czterdziestu latach mówimy nadal z podziwem o tym fenomenie, co jego 
uczestnicy obdarzeni nieco większym poczuciem dystansu – jak Jerzy 
Szacki – uważają za pewną przesadę. WSHI była ważna przede wszystkim 
dlatego, że skupiała autorów, którzy na dobrym poziomie i w sposób nowy 
w polskich kręgach intelektualnych zajmowali się historią idei. Rzecz ja-
sna, wagę tę łatwo zredukować do sumy historycznych czynników. Po 
pierwsze, na tle powojennych zniszczeń intelektualnych i instytucjonalnych
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poziom WSHI z początków jej istnienia prezentował się znacznie 
korzystniej, niż miałoby to miejsce w okresie przedwojennym (kiedy to  
zresztą ludzie tacy jak Andrzej Walicki i Bronisław Baczko nie byliby się  
zapewne znaleźli w jednym kręgu środowiskowym czy choćby towarzys- 
kim). Po drugie, nie było właściwie w Polsce międzywojennej historii idei 
systematycznie uprawianej z pozycji marksistowskich, choć była oczywiście 
filozofia społeczna czerpiąca inspirację z Marksa. To akurat czyni dużą 
różnicę, ponieważ socjologia wiedzy zmierzająca do demistyfikacji spo-
łecznych determinant wiedzy (a w tym kierunku zmierzała historia idei 
w wydaniu WSHI) stanowi – moim przynajmniej zdaniem – największą siłę 
myśli marksistowskiej. Aby jednak wyzyskać ten atut, trzeba zajmować się 
historią myśli, nie ludzi. Po trzecie wreszcie, bardzo trudno z perspektywy 
czasu rozstrzygać, na ile członków WSHI wyniósł los historyczny, na ile 
zaś ich własne dokonania. Odpowiedź na to pytanie mieści się praw-
dopodobnie gdzieś pomiędzy zupełnym zanegowaniem wartości dorobku 
WSHI i przypisaniem sukcesu jej członków wyłącznie koniunkturze 
ideologicznej, politycznej i społecznej (brutalnie rzecz ujmując: zmianą 
reguł gry konkurencyjnej na targowisku idei) a abstrahowaniem od czyn-
ników społecznych i podkreślaniem ponadczasowego, ahistorycznego wa-
loru twórczości przedstawicieli Szkoły. Jakąkolwiek odpowiedź pośrednią 
wybierzemy, niezaprzeczalne jest, że nie napotykamy na tego rodzaju 
trudności, mówiąc o szkołach międzywojennych (polskich i nie tylko), 
funkcjonujących w stabilnym otoczeniu instytucjonalnym, w strukturach 
społecznych o jasnych schematach reprodukcji kapitału kulturowego, 
w okrzepłych układach kontaktów międzynarodowych, wreszcie zaś w ra- 
mach uznanych powszechnie kryteriów oceny wartości produkcji 
w polu naukowym. 

Osobną kwestią jest ważność WSHI wynikająca z potrzeb otoczenia 
społecznego. Tu wkraczamy w obszar rozważań nad potrzebą i szkodliwo-
ścią szkół naukowych dla społecznego wizerunku nauki. Zagadnienia tego 
nie zdołam oczywiście omówić w tym artykule. Sądzę jednak, że wiel-
kie znaczenie dla podtrzymywania przekonania o znaczeniu WSHI w pol-
skim dyskursie naukowym ma społeczna potrzeba podtrzymywania 
pamięci o środowisku, które wykreowało coś ważnego intelektualnie. To 
właśnie nazwałam humanizującą narracją historyczną. Ten tekst również 
należy do tego nurtu. Myśląc o WSHI, mam przed oczami ludzi, których 
przywykłam postrzegać przez pryzmat ich wzajemnych powiązań, którzy 
są dla mnie jednym, których współmyślenia nie potrafię oddzielić od ich 
współbycia. Nie wynika to ani z osobistego doświadczenia, ani ze względów
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sentymentalnych – chodzi o prostą potrzebę klasyfikacji połączoną z chę-
cią widzenia uczonych jako ludzi, a ich myśli jako tworów spersonalizowa- 
nego namysłu. 

Zwalczenie tej potrzeby poszukiwania WSHI przychodzi mi jednak 
w miarę łatwo, a to dlatego, że mam poczucie, że Szkoła jako taka jest 
jednak również nieważna – jako szkoła właśnie. Przede wszystkim 
nawyk działania samodzielnie, indywidualnego określania zainteresowań 
i kształtowania poglądów przez jej członków sprawił, że nie pozostawili 
oni po sobie nie tylko programu badawczego, korpusu tez metodologicz-
nych, ale nawet pola problemowego, w które mogliby wpisywać się 
kontynuatorzy. Pewne pola, jak refleksja nad myślą oświecenia, marksiz-
mem czy myślą rosyjską, były eksplorowane dogłębnie, do innych 
członkowie WSHI wracali nieco kapryśnie, trudno jednak poczuć się 
uczniem Szkoły w sensie budowania na jej dorobku kolejnych warstw wiedzy 
o dziejach ducha. Bycie uczniem czy uczennicą przedstawicieli WSHI jest 
wspomnieniem, przywilejem i przedmiotem dumy, ale nie wnosi wiele do 
twórczości w sensie przedmiotowym. Być może rację miał Andrzej Walicki, 
twierdząc, że racja bytu Szkoły odpadła, gdy przeminął stalinizm z jego 
rygorem ideologicznym. Po rozpadzie środowiska intelektualnego w latach 
60. ubiegłego wieku nie pozostał już żaden zwornik, który pozwoliłby 
tworzyć zręby kolejnych pokoleń. Wskazywałoby to na siłę negatywnej 
integracji kręgu warszawskich historyków idei – wolno podejrzewać, że 
takie negatywne samookreślenie nie może wystarczyć na długo. Meto-
dologiczna niedookreśloność wraz z postawą nieingerencji i dystansu, 
wynikającymi z refleksyjnej postawy, nie wystarczyły, żeby skonstruować 
tożsamość grupową, która mogłaby oprzeć się czasowi. 

/// Zakończenie

Potrzeba szkół naukowych w historii myśli wynika z tęsknoty za ładem. 
Chodzi o ład klasyfikacyjny, narzędzie porządkowania przeszłości, ale 
też o mitologizację działalności naukowej. Projektowanie na działalność 
uczonych socjologicznego sensu pojęcia szkoły pozwala spojrzeć na dzia-
łalność intelektualną jako na zajęcie podobne do każdego innego, a na 
ludzi się jej oddających jako na podobnych do innego rodzaju zespołów 
zadaniowych. Z kolei metodologiczne rozumienie pojęcia szkoły naukowej 
służy genetycznemu uporządkowaniu ludzkiego myślenia, przyłożeniu 
do niego założeń swoistego kumulatywizmu: uczeni pracujący w jednej 
szkole metodycznie budują wspólny korpus wiedzy, dodając swój wkład 
do dokonań kolegów i bazując na osiągnięciach mistrzów i patronów. 
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Pojedynczy, oderwani uczeni tracą na znaczeniu, chyba że przypadkiem 
staną się w pewnym momencie mistrzami, patronami lub co najmniej in-
spiratorami jakieś szkoły. Nadto, operowanie pojęciem szkoły pozwala 
zhumanizować narrację o rozwoju nauki, stwarzając wrażenie, że oddajemy 
istotę wpływu czynnika społecznego na proces tworzenia wiedzy naukowej. 

Trudność z zastosowaniem pojęcia szkoły do WSHI jest zatem 
znacząca i – przyznaję pod koniec – przyjmuję ją z zadowoleniem. Potrzeba 
ładu w historii myśli mogłaby bowiem, po pierwsze, zamknąć nam oczy na 
fakt, że praca w nauce – historyka idei być może bardziej niż przyrodnika 
czy choćby socjologa, różnice uznałabym tu jednak za kwestię skali, nie 
jakości – jest zawsze, filozoficznie rzecz biorąc, pracą indywidualną, nawet 
jeśli jej wyniki są uwspólniane, zawłaszczane, przedstawiane jako produkt 
zbiorowego namysłu. Socjologia wiedzy naukowej nie porozumie się w tym 
sensie z filozofią nauki, której samotnym bohaterem okazuje się w końcu 
zawsze pojedynczy uczony. Świetnie widać to nawet u socjologów nauki 
akcentujących rolę kolektywów myślowych i mechanizmów grupowego 
myślenia w pracy naukowej, takich jak Thomas Kuhn, Ludwik Fleck, 
Bruno Latour czy Karin Knorr-Cetina. Trudno wyjść poza Weberowską 
kantowską wizję uczonego, który wobec aksjologicznej presji społecznego 
otoczenia i wymogów swego rzemiosła pozostaje jednak w ostateczności 
sam. Nie sposób mówić o logice odkrycia naukowego czy jego nielogiczno-
ści inaczej, niż rozważając napięcie między tym, co zbiorowe, wyjaśnialne 
i sprowadzalne do listy czynników, a tym, co jednostkowe, idiosynkratycz-
ne i unikatowe. Fakt, że nie udaje się nam narracyjnie przetransformować 
WSHI w szkołę naukową z prawdziwego zdarzenia, świadczy, że istnieje 
granica konstruktywizmu w dziejach myśli, a indywidualny charakter 
twórczości przedstawicieli „Szkoły” obronił się przed klasyfikująco- 
-porządkującymi zapędami.  
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/// Abstrakt

Na początku artykułu omawiam powody, dla których pojęcie szkoły 
naukowej jest szeroko stosowane w historii nauki. Analizuję zwłaszcza 
metodologiczne i socjologiczne kryteria używane na ogół w celu zdefi- 
niowania szkoły naukowej. W kolejnej części oceniam warszawską szkołę 
historyków idei za pomocą tych dwóch kryteriów, co prowadzi do wniosku, 



/ 184          StanRzeczy 1(2)/2012

że nie można jej uznać za szkołę naukową w świetle żadnego z nich.  
W ostatniej części rozważam przyczyny, które sprawiły, że pomimo słabego 
uzasadnienia dla użycia terminu „warszawska szkoła historyków idei” zyskał 
on akceptację i popularność w polskiej historycznej naukowej autonarracji. 

Słowa kluczowe: 
warszawska szkoła historyków idei, szkoła naukowa, historia idei, historia 
nauki, socjologia wiedzy

/// Abstract:
Warsaw School of  the History of  Ideas – on the need of  order in 
thinking about the history of  thought

The article begins with a discussion of  reasons for which the notion of  
scientific school is extensively employed in the history of  science. In 
particular, I explore methodological and sociological criteria commonly 
used for defining scientific schools. In the following part the Warsaw 
school of  the history of  ideas is assessed by means of  these two criteria, 
the conclusion being that it cannot be deemed a scientific school under 
any of  them. In the last part I reflect upon the rationale behind the fact 
that „Warsaw school of  the history of  ideas” has become a plausible and 
popular term in Polish scientific historical self-narration despite weak 
factual grounds for its use. 

Keywords: 
Warsaw school of  the history of  ideas, scientific school, history of  ideas, 
history of  science, sociology of  knowledge


