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PokolENIE PoMoCNIków aRtYlERII. 
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luhMaNN I NIEMIECkIE SPoRY
Karolina Wigura
Uniwersytet Warszawski

/// Wprowadzenie

Istnieją niezliczone sposoby ucieczki przed nazistowską przeszłością – 
stwierdza Joachim Fest pod koniec swojej autobiografii i dodaje: dobrym 
przykładem jest historia jednego z najbardziej liczących się intelektualistów 
naszego kraju. Intelektualista ten w czasie panowania narodowego soc-
jalizmu był bardzo zaangażowanym dowódcą młodzieży    1, głęboko od-
danym Führerowi i niezłomnie wierzącym w zwycięstwo. Kilkadziesiąt lat 
później, podczas przyjęcia urodzinowego, jeden z dawnych kolegów z Hit-
lerjugend pokazał owemu intelektualiście napisane przez niego w czasach 
III Rzeszy wyznanie wierności Hitlerowi. Ów zaś, nie przyjrzawszy się 
nawet dokładnie dokumentowi, wyrwał koledze papier z ręki, zmiął i… 
połknął (Fest 2006: 336). 

Autobiografia Festa została wydana po jego śmierci, w 2006 r. Wkrót-
ce potem przytoczona historia na moment doprowadziła niemiecką sferę
publiczną do stanu wrzenia. W „jednym z najbardziej liczących się intelek- 
tualistów naszego kraju” natychmiast rozpoznano Jürgena Habermasa. Na 
okładce prestiżowego miesięcznika „Cicero” umieszczono wielki napis
„Habermas zapomina!”, a obok pop-artowy portret filozofa    2. W środku, 
pod tytułem „Czy Habermas połknął prawdę?”, wydrukowano rozwiniętą 
wersję powyższej historii, pióra konserwatywnego dziennikarza Jürgena 
Busche’a (Busche 2006). Autor Teorii działania komunikacyjnego, nie zwle-
kając, napisał do „Cicero” pełen oburzenia list, zarzucając redaktorom, że 
zadenuncjowano go w najgorszym stylu (Habermas 2006)    3. 

1 Hitlerjugendführer, w skrócie HJ-führer.
2 Strona tytułowa „Cicero” z 26 listopada 2006 r. 
3 Habermas wspomina również czasy Hitlerjugend w jednej ze swojej książek. Patrz: Habermas 1981: 
511–512.
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Historia była jeszcze przez krótki czas na ustach wszystkich, aż wresz-
cie zdementował ją naoczny świadek. Była to ta sama osoba, która rzeko-
mo miała podać Habermasowi nieszczęsny dokument podczas przyjęcia 
w latach 80. – historyk z Bielefeldu, Hans Ulrich Wehler. „Habermas niczego 
nie połknął” – pisał na łamach tygodnika „Die Zeit” Wehler i dodawał, 
że filozof  nie był nigdy dowódcą młodzieży. W Hitlerjugend szkolono go 
na felczera i sanitariusza. „Zrobienie z czternastolatka, który chciał zostać 
lekarzem, oddanego każdym włóknem swojej osobowości fanatyka, to czy-
sta perfidia” – dodawał emerytowany profesor (Wehler 2006). 

Później argumentowano, że Fest, pisząc swoją autobiografię, był już 
ciężko chory i że nie zdążył zweryfikować wielu zawartych w niej informa-
cji (Wenzel 2006). Inni sugerowali, że była to próba zemsty na lewicowym 
filozofie ze strony konserwatywnego historyka, który przed laty zajął 
przeciwne mu stanowisko podczas słynnej Historikerstreit (Pinzani 2007: 
12, zob. także Rathgeb 2005; Jabłkowska, Żyliński 2008). Nie wchodząc 
w rozważania, która z wersji jest bliższa prawdy, z historii tej z całą pew-
nością można wyciągnąć wniosek, że informacje dotyczące Jürgena 
Habermasa, a także różne wypowiedzi – zarówno jego, jak i na jego temat 
– budzą w Niemczech duże emocje i bywają przyczynkami do całych debat. 
Dowodem na to, że zainteresowanie nie maleje, jest choćby okładka, jaką 
przygotował tygodnik „Die Zeit” z okazji jego ubiegłorocznych osiem-
dziesiątych urodzin. Na samym jej środku umieszczono ogromne zdjęcie 
filozofa na tle rzędów książek, podpisane słowami „Weltmacht Haber-
mas”, co tłumaczyć można jako „Światowa potęga Habermas”    4. 

Jednak ogromne zainteresowanie i silne emocje dotyczą nie tylko 
Habermasa. O podobnych reakcjach można mówić w przypadku jego 
rówieśników (przypomnijmy: autor Przyszłości natury ludzkiej urodził się 
w 1929 r.). Gdy Joseph Ratzinger (rocznik 1927) został wybrany na papie-
ża, całe Niemcy spierały się, czy „pancerny kardynał”, zwany zresztą 
także „katolickim Habermasem z Rzymu” (sic!) (Kissler 2005: 147) 
będzie dobrze spełniał posługę Piotrową. Dwaj inni przedstawiciele tego 
samego pokolenia, Günter Grass i Martin Walser (obaj z rocznika 1927), 
nie raz wstrząsali opinią publiczną. W historii wielkich debat publicznych 
Republiki Federalnej znajdziemy dysputy nazwane od nazwiska każdego 
z nich (Rathgeb 2005; Jabłkowska, Żyliński 2008). Z kolei Niklas Luhmann 
(również rocznik 1927) stoczył z Habermasem jedną z najważniejszych 
debat w najnowszej niemieckiej – jeśli nie światowej – historii socjologii  
 

4 Strona tytułowa „Die Zeit”, nr 25 z 10 czerwca 2009 r. 
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(Habermas, Luhmann 1971). Wśród socjologów nie sposób nie wspom-
nieć także o Ralfie Dahrendorfie (rocznik 1929).

Do tego samego pokolenia należą również inne osoby, dziś uznawane 
za wybitne osobowości nie tylko w Niemczech. Są wśród nich między 
innymi: sekretarz generalny NATO w latach 1986–1989 Wolfgang Alten-
burg (rocznik 1928); ekonomista i prezes Bundesbanku w latach 1980–
1991 Karl Otto Pöhl (rocznik 1928); polityk, minister spraw zagranicznych 
i wicekanclerz RFN w latach 1974–1992, Hans Dietrich Genscher (rocznik 
1927); prezydent RFN w latach 1999–2004 Johannes Rau (rocznik 1931); 
pisarz, poeta i tłumacz Hans Magnus Enzensberger (rocznik 1929) czy 
pisarka Christa Wolf  (rocznik 1929).

Te oraz wiele innych osób z pokolenia późnych lat 20. XX stulecia są dziś 
w poważnym wieku, a część już nie żyje. Jednak, by użyć słów Heinza Bu- 
dego, socjologa specjalizującego się w badaniach nad społeczeństwem nie-
mieckim, niektórzy z nich „wciąż są jeszcze przy władzy” (Bude 1987: 9).  
Wydaje się, że jego słowa, mimo upływu wielu lat, są nadal uzasadnione. Nie  
tylko dlatego, że osoby te, wciąż zajmujące ważne społecznie stanowiska,
stanowią wdzięczny temat do badań, jako przykłady szczególnego typu 
powojennych karier zawodowych („Udało im się – pisał Bude – synom 
pomocników na budowie, kelnerów, rzemieślników, szefów personelu. 
Zostali profesora-mi i rozpoznawalnymi na całym świecie osobistościami” 
[Bude 1987: 9]). Także dlatego, że całe to pokolenie, a nie tylko najbardziej 
znani jego reprezentanci, było jednym z najważniejszych, najpierw dla 
zbudowania, a następnie dla rozwoju modelu nowoczesnej Republiki 
Federalnej – takiej, jaką znamy dziś (Bude 1987: 10). 

Niniejszy artykuł poświęcony jest po części całemu pokoleniu rówieś-
ników Habermasa, Grassa i Luhmanna, po części zaś – wybitnym jednost- 
kom, które się z niego wywodzą. W pierwszej części tekstu przedstawię 
ogólną charakterystykę tej generacji. W drugiej – jako rodzaj case study 
portretu intelektualnego – zaprezentuję pokrótce dwie ważne dyskusje: 
między Jürgenem Habermasem a Niklasem Luhmannem oraz między Jür-
genem Habermasem a Josephem Ratzingerem.

/// Pokolenie pomocników artylerii

Pokolenie Habermasa, Ratzingera i Luhmanna określa się w Niemczech 
dwojako. Po pierwsze, nazywa się je „Flakhelfer-Generation” – co dosłow-
nie znaczy „pomocnicy Luftwaffe”, czy też „pomocnicy artylerii” (FlaK to
skrót od Fliegerabwehrkanone – artyleria przeciwlotnicza). Chodzi o młodzież,
urodzoną między 1926 a 1930 r., którą przed osiągnięciem pełnoletności 
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(między 15 a 17 rokiem życia) wcielono do Wehrmachtu. Młodzi ludzie 
byli zaprzysięgani następującą formułą: „obiecuję, że jako pomocnik 
Luftwaffe będę bezustannie wypełniać mój obowiązek, wiernie i posłu-
sznie, dzielnie i zawsze gotowy do walki, jak przystało na członka Hitler- 
jugend” (Schätz 1974: 30)    5. Używając słów Heinza Budego, wyciągano 
ich wprost ze szkolnej ławki, by przymusowo uczynić z nich „ostatnich 
bohaterów Führera” (Bude 1987: 9). „W sposób odpowiadający ich siłom” 
mieli „pomagać w ochronie powietrznej ojczyzny” (Schätz 1974: 29), zasilić 
słabnącą armię Hitlera w jej beznadziejnych próbach walki pod koniec  
II wojny światowej. W 1945 r. dochodziło do tego, że w niektórych miejscach 
stanowili oni 45% składu oddziałów Luftwaffe. 

Po drugie, nazywa się je „pokoleniem ’45”, od określenia, jakie nadał 
swojej generacji profesor muzykologii i wieloletni redaktor „Süddeutsche 
Zeitung” Joachim Kaiser (Fest 1983). Nazwa ta podkreśla graniczność 
roli, jaką odegrał w ich życiu koniec wojny. Wielu z nich, zanim osiągnęło 
pełnoletność, przeżyło dojście Hitlera do władzy i rosnący terror w latach 
30., potem wojnę – a gdy doszli niemal do pełnoletności (mieli między  
15 a 19 lat), nastąpił rok 1945: „Upadek”, „Godzina zero”. Dość szybko – 
ze względu na wiek – wypuszczani z obozów jenieckich, wracali do szcząt- 
ków własnych miast, kulturowego niebytu Niemiec. Wielu wróciło od 
razu po wojnie do szkoły, by zdać maturę. Wnioskiem, jaki przeważająca 
większość z nich wyciągnęła z osobistej sytuacji – pisze Bude – była decyzja 
o własnej karierze (Bude 1987: 9). „Życie toczy się dalej” – powtarzano 
wówczas w Niemczech. W środku lat 50. przyszły pierwsze sukcesy, dostawali 
pierwsze liczące się posady, nagradzano ich wiedzę. Byli ucieleśnieniem 
tego, co odradzająca się niemiecka tożsamość pragnęła powtarzać dekadę 
po wojnie: „znów jesteśmy kimś” (Bude 1987: 10). W latach 80. nie tylko 
piastowali wysokie funkcje w społeczeństwie, ale też zaczęto uważać ich 
za autorytety – intelektualne, społeczne, moralne. Najbardziej znani z nich 
odegrali zasadniczą rolę w być może najgorętszej debacie o wojennej 
przeszłości Niemiec – wspomnianej Historikerstreit w drugiej połowie lat 
80. (Augstein 1995). Potem zyskiwali coraz większą sławę – dostawali liczne 
wyróżnienia, zajmowali coraz bardziej eksponowane stanowiska. Dziś ich 
urodziny obchodzone są hucznie przez ogólnoniemiecką ambitną prasę. 

W jaki sposób pokolenie to różni się od swoich poprzedników i od 
pokoleń następnych? Wymieńmy te elementy, które dla umiejscowienia
„pokolenia ’45” są szczególnie ważne. W Niemczech umownie mówi się 
o pokoleniu Ruchu Młodych (Generation der Jugendbewegung, roczniki 

5  Dobór cytatów z Schätza za Heinzem Budem. Wszystkie cytaty w tłumaczeniu autorki.
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1896–1913), pokoleniu II wojny światowej (Kriegsgeneration des Zweiten 
Weltkriegs, roczniki 1913–1925), po których przychodzi właśnie pokolenie 
pomocników artylerii. Kolejna jest generacja Ruchu Studenckiego (Gene-
ration der Studentenbewegung, roczniki zaraz po II wojnie światowej) – 
polskiemu czytelnikowi być może najbardziej znana dzięki jej głośnemu 
sprzeciwowi wobec milczenia na temat zbrodni nazizmu (Bude 1987; 
Schmidbauer 2009; Ustorf  2008). 

Przekonany o aplikowalności Mannheimowskiego podziału na klasy 
i pokolenia, które mają reprezentować swoiste sposoby działania, myśle-
nia i odczuwania (Mannheim 1964), do społeczeństwa niemieckiego, Heinz 
Bude tłumaczy różnice między niemieckim pokoleniem ’45 a bezpośrednio 
poprzedzającym je pokoleniem wojennym, odwołując się do literatury 
pięknej. Każde z pokoleń różni się od poprzedzających i kolejnych za-
równo, gdy chodzi o życiowe doświadczenia, jak zainteresowania – pisze 
Bude. „Literatura całkowitego zniszczenia” (Kahlschlagliteratur), jak określił 
ją Wolfgang Weyrauch (Weyrauch 1989: 175–183), pisana przede wszystkim 
przez Wolfganga Borcherta, Güntera Eicha, Wolfdietricha Schnurrego 
czy Wernera Stelly, charakteryzuje się stylem odmiennym, niż ta autorstwa 
Güntera Grassa, Hansa Magnusa Enzensbergera, Martina Walsera czy 
Ingeborg Bachman. Pierwsi pisali o powrotach do domu śmiertelnie 
wyczerpanych, obarczonych wojenną winą ludzi, próbujących dokonać 
bilansu strat. Pod względem stylistycznym dominują wtedy krótkie, czę-
sto urywane zdania w pierwszej osobie, lakoniczne dialogi. Z kolei 
w piśmiennictwie, które pod koniec lat 50. XX w. określane było jako 
„nowa literatura niemiecka”, dominują opisy prób poradzenia sobie 
z nowymi warunkami życia, analiza rzeczywistości nowego państwa, ja-
kim była Republika Federalna, wydobywanie spod powierzchni pozornej 
niepamięci pogrzebanych tam fragmentów przeszłości. Proza jest spo-
kojniejsza, zdania dłuższe i klasycznie zbudowane (Bude 1987: 33). 

„Flakhelfer-Generation” doczekało się również kilku poważnych opra-
cowań. Zwrócimy tu uwagę na dwa wcześniejsze. Pierwszym jest Die 
skeptische Generation Helmuta Schelsky’ego, książka opublikowana w 1957 r. 
Drugim – Versuch über die Schwierigkeit, nein zu sagen Klausa Heinricha    6.

6 Można wymienić również wiele innych, ciekawych opracowań na temat Flakhelfer-Generation. Naj-
obszerniejsza jest zapewne książka Rolfa Schörkena Luftwaffenhelfer und Drittes Reich, warto jednak 
zwrócić uwagę również np. na Jugend der Nachkriegszeit Gerharda Baumerta oraz Schule und Jugend in einer 
ausgebombten Stadt Irmy Kuhr. W niniejszym artykule jednak będę głównie powoływała się na cytowa-
ną już wyżej książkę Heinza Budego, jako jedyną, która omawia Flakhelfer-Generation pod kątem ka-
rier wyróżniających się jednostek pochodzących z tego pokolenia. Warto dodać, że artykuł niniejszy 
nie ma ambicji wyczerpującej rekonstrukcji socjologicznej tego pokolenia, ale charakterystykę wybra-
nych z niego jednostek na tle tegoż pokolenia. 
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Zdaniem Schelsky’ego sceptycyzm był najważniejszym praktycznym 
wnioskiem, który „pokolenie ’45” wyciągnęło ze swoich młodzieńczych 
doświadczeń. Młodzież ta 

została w najwcześniejszych latach zebrana, rozgrzana i przetrącona 
w imię ideologii totalitarnej. Jej najważniejszym doświadczeniem było, że 
polityczna wiara i zaangażowanie prowadzą do totalnego zniszczenia” (Schel- 
sky 1957: 75)    7. 

Dlatego w pierwszych dziesięcioleciach po wojnie Flakhelferzy odwracają 
się milcząco od polityki i silnego zaangażowania w sferę publiczną. 

W tym czasie władzę w Republice Federalnej obejmuje pokolenie 
„Jugendbewegung”, będące już wówczas w poważnym wieku i dlatego 
ironicznie zwane niekiedy „pokoleniem dziadków” (Bude 1987: 33–34). 
Jego przedstawiciele nie szczędzili młodym słów krytyki. Eduard Spranger 
pisał np.: 

Utrata małych ojczyzn, utrata ojczyzny jako całości, rozerwanie rodzin, 
zagrożenie dla wolności osobistej i państwowej, gospodarka sterowana 
stekiem fikcji, głębokie zakłócenie porządku politycznego sprawami cał-
kowicie bezproduktywnymi, jak fikcja partyjnych spotkań i kongresów 
– to wszystko są tylko najważniejsze punkty znacznie szerszego obrazu, ale 
wystarczające, by odtworzyć wizję świata, którego – jak sobie wyobrażam 
– nie mógłbym, mając zaledwie kilkanaście lat, znieść, nie popadając 
w ostateczną furię, z powodu mojej całkowitej bezsilności. Ale gdy bezsil-
ność i cierpienie nie czynią produktywnym, gdy na te wyzwania nie znajduje 
się namiętna odpowiedź (Toynbee), w jakimże języku powinien do nas 
przemawiać los? Krótko mówiąc: brakuje mi nowej ideologii młodych, której 
źródłem byłyby otaczające nas sprawy i która byłaby zajęciem wobec tych 
spraw stanowiska (Spranger 1947, cyt. za: Bude 1987: 46). 

Te gorzkie słowa znalazły wśród pokolenia pomocników artylerii 
odpowiedź: 

Jesteśmy przedmiotem niezliczonych krytycznych wypowiedzi. Starsze 
pokolenie wierzy, że odkryło w młodych brak siły, której my nie umiemy
– w swoim zabłąkaniu – odnaleźć. W nas jednak wywołuje to wyłącznie 
okrzyk: „zostawcie nas w spokoju! Nie chcemy niczego więcej słyszeć!”. 
Wcześniej było inaczej: z szeregów nowych pokoleń szły nowe impulsy, 
które zrywały z przodkami i rewolucjonizowały wszystkie społeczne obszary. 
Zdarzył się nawet czas, gdy nowe pokolenie okrzyknęło się hasłem „Sturm 
und Drang”    8. 

Schelsky nazywa pokolenie pomocników artylerii „ostrożnymi, ale 
odnoszącymi sukcesy młodymi ludźmi”, dla których najważniejsza była 

7  Wybór cytatów z Schelsky’ego i Heinricha za Heinzem Budem.
8  Cytat z Suchende Jugend..., s. 10 (cyt. za: Bude 1987: 46). 
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„funkcjonalna solidność” (Schelsky 1957: 381). Tłumaczy, że, widząc ruiny
swojego państwa, zdecydowali się na zupełnie inną ścieżkę kariery niż 
poprzedzające ich pokolenia. Ich sukces miał być osiągany małymi kro-
kami i służyć dokonaniom na miarę życia prywatnego, a nie obecności 
publicznej. Przez swoją niestrudzoną pracę u podstaw włożyli ogromny 
wysiłek w odbudowę kraju. W ten sposób „ostatni bohaterowie Führera”
stali się podstawą odbudowy zachodnich Niemiec – więcej, ucieleśnie-
niem nowoczesnego modelu Republiki Federalnej. Ich sukces jednak, 
niezależnie od tego, jak byłby wielki, skrywa głęboko przez nich odczu-
wane poczucie oszukania, zmanipulowania, niepewności. 

Zupełnie inaczej ocenia niemieckie pokolenie ’45 Klaus Heinrich, gdy 
pisze w 1962 r. książkę Versuch über die Schwierigkeit, nein zu sagen. „Będę 
pisać o doświadczeniach pewnej ściśle ograniczonej sytuacji: o doświad-
czeniach z pewnym bardzo konkretnym rodzajem obojętności, która 
rozprzestrzeniła się w Niemczech jakiś czas po wojnie” – pisze (Heinrich 
1985: 160). To, co Schelsky uważał za wycofanie wobec spraw społeczeń-
stwa, Heinrich nazywa obojętnością. Protestuje przeciwko wizji Schel-
sky’ego, prezentującej „Flakhelferów” jako „bezpiecznych” konformistów, 
którzy, zamiast krzyczeć Jawohl!, powtarzają tylko „nie”. Jego zdaniem nie 
chodzi o „nie”, lecz o „nic”. „«Nic» jest bardziej puste i ogólniejsze, niż 
«Nie» – argumentuje. – Może zwrócić się przeciwko dowolnej rzeczy. Jest 
o wiele jeszcze mniej niezależne, niż «Nie»” (Heinrich 1985: 9). Osoby 
z pokolenia ’45 nie są według niego „ostrożną młodzieżą”, ale młodzieżą 
wybierającą ucieczkę. Ucieczkę przed rzeczywistością – w obojętność lub 
nawet brak tożsamości. 

Bardzo ciekawe w tekście Heinricha jest odwołanie do wiersza Hansa 
Magnusa Enzensbergera: Schaum. Przytoczmy fragment tego wiersza, który 
ukazał się w 1960 r. w tomie Landessprache (Enzensberger 1960: 37–38).

urodziłem się ślepy, piana w oczach
ryczący z tęsknoty, nie widząc nieba
w czarny piątek, dziś przed trzydziestu laty […]
słuchaj!
kto woła grüßgott z piany?
kto zwie mnie nadzieją? i dlaczego nadzieją?
kto wyciąga do mnie lepką bratnią rękę? […]
puszczajcie! puszczajcie! nie jestem jednym z was
ani jednym z nas: urodziłem się przypadkiem
pod spienionymi strugami wody, przypadkiem ryczący,
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szczerze mówiąc, samotny, bez braci, oślepiony,
w czarny piątek, w różanym bidecie    9.

„Schaum” to słowo trudne do przetłumaczenia, oznaczające, zależnie 
od kontekstu, pianę, ślinę lub szumowiny. Enzensberger, rocznik 1929, 
dobrze wyraził poczucie istnienia pokolenia pomocników artylerii – ko-
mentuje Heinz Bude (Bude 1987: 52), a Heinrich dodaje:

Metafora „Schaum” nie oznacza przekonania do czegokolwiek lub siły. Wiara 
w moc życia, potrafiącą odnowić wszystko, wyczerpała się. „Schaum” nie 
jest ani jasną, ani ciemną metaforą. „Schaum” oznacza mętność, zamazanie 
(Heinrich 1985: 74). 

Według Heinricha „Schaum” ma trzy zasadnicze właściwości. Nie 
sposób jej schwycić, jest marnej jakości, można się nią udusić. „Zbyt słod-
ka” – pisze Enzensberger, na końcu wiersza znajdujemy zaś słowa 
o „różowej” czy „różanej” przyszłości. Słowa: loslassen! loslassen! ich bin keiner 
von euch und keiner von uns: ich bin zufällig geboren („puszczajcie! puszczajcie! 
nie jestem jednym z was ani jednym z nas: urodziłem się przypadkiem”) 
interpretuje Heinrich jako sprzeciw wobec utraty tożsamości przez 
zadławienie, przed którym istnieje tylko jeden ratunek: ucieczka w owej 
tożsamości brak (Heinrich 1985: 74). 

Podobnie jak Heinrich, oceniał pokolenie ’45 Helmut Thielicke, 
który pisał w 1955 r.: „to pokolenie nie dyskutowało, ale milczało. Udawa-
ło martwe, jak zwierzę w najwyższym poczuciu zagrożenia” (Heinrich 
1985: 133). „Pozbawione tożsamości i mowy, troszczyło się o awans 
zawodowy, o rodzinę, o dzień codzienny – dodaje Heinrich – nieumiejętność 
mówienia «nie» wynikała wprost z braku umiejętności, by na cokolwiek 
odpowiedzieć zdecydowanym «tak»” (Heinrich 1985: 109).

Portrety pokolenia pomocników artylerii – Schelsky’ego i Heinricha 
– różnią się oceną moralną przynależących do niego jednostek, jednak 
w gruncie rzeczy wiele je łączy, gdy chodzi o zaznaczenie najważniejszej 
cechy tego pokolenia: ontologicznej niepewności siebie i unikania, jak 
świetnie określił to Heinrich, zarówno rozczarowań, jak i ich braku. Ten 
pogląd, jak się wydaje, podziela również Heinz Bude, którego książka 
o „Flakhelfer-Generation” pochodzi z 1987 r. (ważne wydaje się tu, że
socjolog z Hamburga pisze swoją książkę w połowie lat 80. XX w., 
gdy pokolenie ’45 zdążyło już osiągnąć pierwsze sukcesy i pojawić się 

9 Tłumaczenie autorki. W oryginale fragment ten brzmi następująco: „ich bin geblendet geboren, 
schaum in den augen/brüllend von wehmut, ohne den himmel zu sehen,/am schwarzen freitag, heute 
vor dreißig jahren. […] /horch! /wer ruft grüßgott aus dem schaum?/wer heißt mich hoffen? und 
warum hoffen?/wer reicht mir die klebrige bruderhand?/loslassen! loslassen! ich bin keiner von euch/
und keiner von uns: ich bin zufällig geboren/unter schäumenden wasserwerfern, zufällig brüllend,/
ehrlich gesagt, allein, ohne brüder, geblendet,/am schwarzen freitag, ein einem rosa bidet”.
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w niemieckiej sferze publicznej). To tych rozważań należałoby dodać jesz-
cze jedno spostrzeżenie: dla niemieckiego pokolenia ’45 najważniejsze 
wydaje się zapobieżenie ponownemu stoczeniu się Republiki Federalnej 
w totalitaryzm i wojnę. Widać to wyraźnie w dyskusjach między członka-
mi tegoż pokolenia, o których pisać będę niżej.

Może się wydawać, że rozważania na temat „ostrożnych, ale odnoszą-
cych sukcesy młodych ludzi” pozostają w niejakim kontraście wobec tego, 
że do pokolenia ’45 należy wiele osób, o których wspominałam wcześniej: 
aktywnie współtworzących debatę publiczną, zajmujących ważne społecz-
nie pozycje, odgrywających role autorytetów. Jak pogodzić z tym powyż-
szy, socjologiczny obraz „Flakhelfer-Generation”? Jedną z możliwych 
hipotez może być ta, że kariery takich ludzi, jak Jürgen Habermas, Niklas 
Luhmann lub Joseph Ratzinger, są w jakiś sposób sprzężone czy też wyni-
kają z charakterystyki ich pokolenia. Choćby w sensie doboru tematyki 
prac, a jeszcze bardziej – podejścia do tej tematyki, które zdradza zaznacza-
ną przeze mnie wyżej obawę przed odwróceniem procesu demokratyzacji. 
Jak zobaczymy w drugiej części tekstu, ważne dyskusje między przed-
stawicielami interesującego mnie pokolenia dotyczą utrzymywania sta-
bilności społecznej, stosunku do przeszłości oraz wartości, na których 
opiera się system społeczny. Heinz Bude używa ciekawego porównania, 
pisząc, że owe wybitne postacie są niczym soliści orkiestry, którą tworzy 
szeroko pojęte pokolenie późnych lat 20. XX w. (Bude 1987: 72). Wydaje 
się, że jest w tym stwierdzeniu wiele racji. 

/// Pokolenie rozmawia
Czym jest socjologia? Czyli „Habermas–Luhmann-Kontroverse”

Niemiecki dyskurs socjologii teoretycznej został w latach 70. XX w. w du-
żej mierze zdominowany przez dyskusję między Jürgenem Habermasem 
a Niklasem Luhmannem. Obaj naukowcy po raz pierwszy zetknęli się, 
gdy Niklas Luhmann pod koniec lat 60. zastępował na uniwersytecie we 
Frankfurcie nad Menem Theodora Adorno. Habermas już wówczas 
należał do najpoważniejszych krytyków przyszłego autora Funkcji religii, 
nie przeszkodziło to jednak obu naukowcom we wspólnym prowadzeniu 
seminarium. Owocem współpracy był zapis sporów, które towarzyszyły 
owym zajęciom: książka Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie. Was leistet 
die Systemforschung? (1971). Co ciekawe, Habermas i Luhmann powołują się 
w niej na tych samych klasyków – choćby Talcotta Parsonsa i Maxa Webera 
– jako najważniejszych dla ukształtowania ich myślenia o społeczeństwie. 
Niezależnie od źródeł inspiracji, dochodzą jednak do zupełnie odmiennych 
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wniosków, zwłaszcza gdy idzie o to, czym jest socjologia i co znaczy być 
socjologiem. Nadają inne znaczenia wspólnie używanym pojęciom, takim 
jak „system” i „komunikacja”.

Centralnym pytaniem dyskusji, którą od nazwisk obu autorów nazwano 
„Habermas–Luhmann-Kontroverse”, było to, czy zasadnicza dla myślenia 
oświeceniowego i niemieckiego idealizmu idea emancypacji przez racjonal-
ne działanie polityczne jest wciąż aktualna. Habermas argumentował, że 
rewitalizacja ideałów oświecenia i niemieckiego idealizmu jest możliwa, 
pod warunkiem, że dostosuje się ją do współczesności i wzbogaci o doś-
wiadczenia historyczne XX w. Luhmann uważał, że nie jest to możliwe 
i zarzucał Habermasowi myślenie życzeniowe (Luhmann 1997: 1112).

Prześledźmy, w jaki sposób obaj naukowcy różnili się między sobą 
w odniesieniu do bardziej szczegółowych zagadnień. Pierwszą sferą, któ-
rej dotyczyły rozważania Luhmanna i Habermasa, była teoria nauki, ze 
szczególnym uwzględnieniem socjologii. Habermas, wierny w tym wzglę-
dzie teorii krytycznej, widzi w socjologii krytykę społeczeństwa, a zatem 
również zobowiązanie moralne, by nie tylko opisywać stany społeczne, 
lecz również wskazywać drogi poprawy społeczeństwa. Opisywanie spo-
łeczeństwa, według Habermasa, musi odbywać się z poziomu krytycznego 
wobec ideologii, niejako z poziomu wyższej wiedzy (Habermas, Luhmann 
1971). Jego najważniejszym przekonaniem jest, że ulepszenie społeczeń-
stwa jest możliwe. 

„To tak, jakby istniało jakieś inne, dobre społeczeństwo poza tym, 
które znamy” – podsumowywał rozważania Habermasa Luhmann (Luh-
mann 1997: 116). Zarzucał też Habermasowi, że przywiązanie do prze-
starzałych ideałów uniemożliwia mu znalezienie właściwych rozwiązań 
i przez to samo jest utopijne. Autor Funkcji religii uważa się wyłącznie za 
obserwatora społeczeństwa. Socjologia ma być według niego obserwacją, 
a ściślej: samoobserwacją i samoopisem, dokonywanymi przez społeczeń-
stwo (Habermas, Luhmann 1971). Dopuszczalne jest też pojęcie socjologii 
jako obserwacji obserwatorów społeczeństwa (np. wtedy, gdy mamy do czynienia 
z badaniami masowych mediów). „Musimy społeczeństwo zaakceptować 
jako rezultat pewnego rodzaju ewolucji” – tłumaczył Luhmann (Luhmann 
1997: 117). Za przekonaniami Luhmanna stoi założenie, że ulepszyć moż-
na nie społeczeństwo, ale teorię społeczną. Zanim nie będziemy pewni, jak 
o społeczeństwie należy myśleć, lepiej wstrzymać się z ocenami moralnymi 
na jego temat (Luhmann 1987: 128).

Kolejne różnice dotyczą rozumienia pojęć. Według Habermasa, w spo-
łeczeństwie istnieją „systemy” – takie choćby, jak gospodarka czy polityka 
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– które znacząco różnią się od „świata przeżywanego” (Lebenswelt), na 
który składają się np. sfera prywatna, kultura, sfera publiczna. Z kolei 
Luhmann twierdzi, że systemem jest całe społeczeństwo. W systemie 
owym wszystko – gospodarka, polityka, media, rodziny, wszystkie społe-
czne kontakty itd. – są również społecznymi systemami. 

Z pojęciem systemu wiąże się rozbieżne rozumienie pojęcia „komuni-
kacji”. Habermasowskie „działanie komunikacyjne” podporządkowane 
jest typowi racjonalności nakierowanej na wzajemne rozumienie (w prze-
ciwieństwie do działania teleologicznego, regulowanego przez normy, 
i dramaturgicznego, które rządzą się innymi rodzajami racjonalności). 
Działanie komunikacyjne charakterystyczne jest dla aktorów społecznych 
w świecie przeżywanym (Lebenswelt), ale nie w ramach systemów. Z kolei 
Luhmann twierdzi, że „komunikacja” jest budulcem wszelkich systemów 
społecznych. Do tego dochodzi jeszcze jedna różnica: teoria Habermasa 
jest zorientowana na podmiot. Autor Teorii działania komunikacyjnego twier-
dzi, że komunikować się mogą (choć nie muszą) ze sobą jednostki. Z kolei 
Luhmann uważa, że komunikacja nie odbywa się między jednostkami 
ludzkimi, ale zawsze między systemami. Z tego względu nazywano czasem 
jego metodę „antyhumanistyczną” (Berghaus 2004). Wreszcie, według 
Habermasa, działanie komunikacyjne nakierowane jest na wzajemne 
zrozumienie. Jego celem jest konsensus. Z kolei u Luhmanna komunikacja 
polega na rozumieniu różnicy między informacją a komunikatem. Analiza 
naukowa ma polegać na badaniu tej różnicy. 

Również Habermas zarzucał Luhmannowi utopijność myślenia. Jego 
żądanie, by opisać świat w całej swojej złożoności, jest niewykonalne, 
wręcz bliskie utopii – pisał autor Przyszłości natury ludzkiej (Habermas, 
Luhmann 1971) i dodawał: „Cała ta teoria jest błędna, choć nie można jej 
odmówić wysokiej jakości” (Berghaus 2004).

Często uznaje się, że debata między Habermasem a Luhmannem 
zakończyła się dwiema publikacjami. W 1981 r. Habermas opublikował 
Teorię działania komunikacyjnego. W 1984 r. ukazała się ważna książka 
Luhmanna – Soziale Systeme. Niektórzy badacze twierdzą jednak, że dyskusja 
między dwoma socjologami trwała aż do śmierci Luhmanna w 1998 r., 
ponieważ przez następne kilkanaście lat obaj chętnie odwoływali się za-
równo do siebie nawzajem, jak i do odbytej na przełomie lat 60. i 70. XX w. 
debaty (Kjaer 2006). 

Jak można zinterpretować dyskusję między Habermasem a Luhman-
nem w kategoriach pokolenia „Flakhelfer”? Przywołajmy dłuższy frag-
ment z książki Heinza Budego, który wprost interpretuje dyskusję dwóch 
naukowców jako wyraz przynależności do pokolenia ’45:
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Na pierwszy rzut oka funkcjonalna teoria systemów Luhmanna może być 
interpretowana jako apologia „funkcjonalnej solidności”, o której pisze 
Schelsky. Z kolei teoria krytyczna w wykonaniu Habermasa może być 
odczytywana jako protest przeciwko funkcjonalnemu dopasowaniu jednostek 
w systemie społecznym. […] Obaj socjologowie dają różne odpowiedzi 
na doświadczenie rozczarowania rokiem 1945. Odpowiedź Luhmanna to 
konstrukcja teorii systemów społecznych, która rozumie społeczeństwo jako 
samoregulujący się system, w który jednostki są niejako wbudowane, podczas 
gdy odpowiedź Habermasa to koncepcja teorii społecznej, przedstawia-
jąca kontrfaktyczną możliwość moralności zorientowanej na zrozumienie. 
Habermas pragnie w ten sposób uratować społeczeństwo. Pierwsza teoria 
opowiadałaby się za redukcją, druga – za rekonstrukcją po rozdarciu, jakim 
był rok 1945 (Bude 1987: 200–201). 

Zdaniem Budego, istotna jest też, zarówno w podejściu Habermasa, 
jak i Luhmanna, diagnoza „ontologicznej niepewności” i reakcja na nią:

Wszystko, co jest, może wyglądać też zupełnie inaczej. Ta „ontologiczna 
niepewność”, powiedziałby pewnie Luhmann, jest być może trudna 
do wytrzymania, jednak to dzięki niej pojawiają się w strukturze naszej 
rzeczywistości ciągle nowe elementy. To z kolei prowadzi do takiego rodzaju 
teorii, która to, co jest prawdziwe, stawia w wątpliwość wobec tego, co jest 
możliwe. Inaczej u Habermasa. Jego wersję teorii krytycznej można rozumieć 
jako pewnego rodzaju odejście od Adorno i Horkheimera. Negatywnej 
krytyce Dialektyki Oświecenia przeciwstawia on trud ustanowienia moralnych 
podstaw krytyki społeczeństwa. Krytykę, powiedzmy, ontologicznie nie-
pewną, pragnie ustawić na pewniejszych podstawach, ugruntowując jej 
negatywność na tym, co pozytywne. To z kolei znajduje on w ewolucji 
moralności w historii ludzkiej, ze względu na którą przesuwa moralność 
uniwersalną społeczeństwa mieszczańskiego na wyższy poziom. Szukając 
fundamentu dla swojej krytyki, Habermas dochodzi do afirmacji istniejącej 
już struktury. Dla Habermasa „ontologiczna niepewność” jest sytuacją bra-
ku, z którą należy walczyć. Dla Luhmanna jest to kondycja, którą trzeba znieść. 
Wygląda to tak, jakby za apologią „funkcjonalnej solidności” stała akceptacja 
„ontologicznej niepewności”, za krytyką zaś „funkcjonalnej solidności” – od 
owej niepewności odejście. Porównanie to może udać się jednak tylko wówczas, 
gdy uznamy, że „funkcjonalna solidność” i „ontologicznaniepewność” to 
dwie twarze tego samego zjawiska (Bude 1987: 202)    10.

10 Ciekawym uzupełnieniem rozważań Budego są dwa cytaty, podawane przez niego w przypisie. 
Pierwszy to fragment z rozmowy z Niklasem Luhmannem: „Proszę pomyśleć o sytuacji z 1945 r., jak 
ją przeżywa 17-latek. Wcześniej wszystko wydawało się mieć porządek i później również. Wszystko 
było inaczej i wszystko było tak samo. Wcześniej miało się problemy z reżimem, a później nie było 
tak, jak byśmy się tego spodziewali. Prawdopodobnie to dlatego studia prawnicze stały się tak waż-
ne dla mojego myślenia. Przed 1945 r. miało się nadzieję, że po upadku aparatu przemocy wszystko 
samo z siebie ustawiłoby się we właściwym porządku. Jednak pierwszą rzeczą, której doświadczyłem 
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„Dwaj papieże”

W dniu 19 stycznia 2004 r. odbyło się w Monachium wyjątkowe spotkanie. 
„Był to wieczór, jakiego niemiecki świat akademicki jeszcze nie widział” 
(Kissler 2005: 174). Wśród słuchaczy znaleźli się sławni niemieccy myślicie-
le, m.in. teologowie Johann Baptist Metz i Wolfhart Pannenberg oraz 
filozof  Robert Spaemann. Przyszli, by wysłuchać wystąpień „naczelnego
myśliciela Republiki Federalnej Niemiec” – jak mawiano o Jürgenie 
Habermasie – i „katolickiego Habermasa z Rzymu”, jak nazywano przy-
szłego papieża, a wtedy prefekta Kongregacji Nauki Wiary Josepha 
Ratzingera (Kissler 2005: 147). 

Jak doszło do tego spotkania? Jego historia sięga mowy dziękczyn-
nej, którą Habermas wygłosił we Frankfurcie 11 września 2001 r., od-
bierając Nagrodę Pokojową Księgarzy Niemieckich. Filozof, który wie-
lokrotnie wcześniej mówił o sobie jako o człowieku „religijnie niemuzykal-
nym”, ku zdziwieniu wielu osób wypełnił swoje przemówienie nawiązania- 
mi do religii. Społeczeństwo współczesne powinno, mimo „rozdziału religii 
od państwa” oraz „napięcia między zsekularyzowanym społeczeństwem  
a religią”, uznać przekonania religijne za coś więcej niż tylko relikty 
przeszłości. Jako podstawa zachodniej moralności, religia jest – przekony- 
wał – „wyzwaniem poznawczym”, stojącym przed filozofią. Zachęcił też
wierzących, by „tłumaczyli swoje przekonania religijne na język świecki”, 
aby umożliwić lepsze porozumienie między wierzącymi i niewierzącymi 
(Horster 2006: 42). Mowa ta została uznana za rękawicę rzuconą Kościołowi 
(Habermas, Ratzinger 2005: 10), jednak początkowo nie znalazła odpo-
wiedzi. Aż do roku 2004, gdy Habermas i Ratzinger spotkali się na wydziale 
teologicznym Uniwersytetu Ludwiga Maksymiliana w Monachium, dwaj  
 

w amerykańskiej niewoli, było to, że zabrano mi zegarek i sprano na kwaśne jabłko. Było zupełnie 
inaczej, niż wcześniej sobie wyobrażałem. I szybko można się było zorientować, że porównanie mię-
dzy systemami politycznymi nie mogło przebiegać na osi «dobry – zły». Trzeba było oceniać konkretne 
postacie w ich ograniczonej rzeczywistości. Nie chcę przez to w żadnym wypadku powiedzieć, że 
uważam epokę nazistowską i czas po 1945 r. za równowartościowe. Ale po 1945 r. byłem po prostu 
rozczarowany” (wywiad z Niklasem Luhmanem we Frankfurter Rundschau, „Zeit und Bild”, 27 kwiet-
nia 1985, s. 3). Drugi fragment pochodzi z rozmowy z Habermasem: „Nie mam zaufania do otocze-
nia, ale też nie jestem nastawiony w taki sposób, bym chciał zamienić zadowalający porządek w chaos. 
W ogóle nie ma niczego, do czego miałbym stosunek nieambiwalentny, może poza krótkimi momen-
tami. Ma to związek z bardzo osobistymi doświadczeniami, o których nie chciałbym opowiadać albo 
których nie chciałbym krytykować – np. z połączeniem wielkich wydarzeń i mojego własnego dojrze-
wania w 1945 r. Ambiwalencja cechuje mnie także dlatego, że mam wrażenie, iż w racjonalnym społe-
czeństwie, w którym się wychowałem i w którym teraz żyję, jest coś głęboko nie tak. Z drugiej strony, 
nie mam wątpliwości, że od 1945 r. wiele rzeczy zmieniło się na lepsze” (rozmowa Axela Honnetha 
z Jürgenem Habermasem, „Ästetik und Kommunikation” 1981, nr 12, s. 152).
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myśliciele, którzy –  mimo że ich życiorysy były niemal analogiczne – nigdy 
wcześniej osobiście się nie zetknęli. 

Główną osią debaty było poruszone przez Habermasa podczas mowy 
dziękczynnej we Frankfurcie pytanie, czy świeckie państwo konstytucyjne 
potrafi z własnych zasobów odnawiać normatywne założenia, na których 
się opiera. Habermas, jako gość teologów, wygłosił swoją mowę pierwszy. 
Wyraził w niej przypuszczenie, że zasoby te znajdują się poza państwem 
konstytucyjnym jako takim i pochodzą z religijnych, a w każdym razie 
kolektywnie wiążących tradycji (Habermas, Ratzinger 2005: 16).

Następnie Habermas analizował problem zasobów z dwóch punktów 
widzenia. Po pierwsze, z poznawczego, wiążąc go z pytaniem, czy możliwa 
jest świecka (to jest niereligijna i niemetafizyczna) legitymizacja władzy 
politycznej, korzystającej wyłącznie z prawa pozytywnego. Jeśli nawet tak, 
odpowiada Habermas, to wciąż pozostaje wątpliwość, czy światopoglądowo 
pluralistyczna wspólnota będzie możliwa do ustabilizowania wyłącznie 
dzięki kombinacji racjonalnego prawa i postępowania. Dalej – jeślibyśmy 
nawet rozwiali tę wątpliwość – szybko okaże się, że społeczeństwa liberalne 
nie mogą funkcjonować bez zasady solidarności między ich członkami.  
Zatem „całkowita i wykolejona” sekularyzacja może doprowadzić nawet do 
zniszczenia społeczeństwa (Habermas, Ratzinger 2005: 17).

W związku z powyższym Habermas proponuje, by rozumieć kultu-
rową i społeczną sekularyzację jako obustronny proces uczenia się, który
tradycje oświecenia – podobnie jak nauki religijne – wykorzystuje do 
refleksji nad kształtem współczesnego społeczeństwa. Wzajemne prze-
nikanie się chrześcijaństwa i greckiej metafizyki wpłynęło nie tylko na 
kształt teologii chrześcijańskiej – uważa Habermas. Przyniosło ono także 
przyswojenie przez filozofię treści chrześcijańskich. Było tak szczególnie, 
gdy chodziło o tematy związane z moralnością: odpowiedzialność, au-
tonomię, uzasadnienie moralne czynów, historię, pamięć, nowy początek, 
innowację i powrót, emancypację, spełnienie itd. Treści te zostały przez 
filozofię, co prawda, przekształcone, ale nie zniszczone. Przekształcenie 
stworzenia człowieka na podobieństwo Boże w równą i konieczną do 
szanowania ludzką godność jest jednym z dobrych przykładów tego 
procesu. Ten zabieg pozwala – według Habermasa – przenosić pojęcia 
i zasady charakterystyczne dla Biblii również do innych grup, do szerszej 
publiczności. Z tego powodu współczesne państwo musi być świadome 
różnych zasad, które czerpać można z różnorodnych, należących do nie-
go podkultur i podspołeczności (Habermas, Ratzinger 2005: 31). Wynika 
z tego nie tylko – pisze Habermas – że państwo powinno uznawać istnienie 
grup religijnych. Państwo zobowiązane jest również zdawać sobie sprawę 



/ 160          StanRzeczy 1(2)/2012

z tego, że to one są w naszym „postsekularnym” świecie nośnikami 
treści, reprodukujących to państwo samo w sobie. Choć zatem dzielą nas 
przekonania – argumentuje autor Faktyczności i obowiązywania – to zarówno 
wierzący, jak i zsekularyzowani obywatele mogą się porozumieć, jeśli 
pojmą, że na poziomie poznawczym bardzo wiele ich łączy (Habermas, 
Ratzinger 2005: 33). Gdy chodzi natomiast o konieczne nastawienie religii 
do państwa świeckiego, Habermas argumentuje, że każda religia posiada 
własny obraz świata oraz doktrynę, zgodnie z którą wierzący uważał kie-
dyś, że tylko jego religia tłumaczy świat. Wraz z sekularyzacją wiedzy, 
neutralizacją przemocy państwowej oraz rozwojem wolności wyznania 
religie musiały pożegnać się z roszczeniem do dysponowania prawdą 
absolutną na temat świata. A więc 

rozumienie tolerancji w liberalnych demokratycznych państwach kons-
tytucyjnych nie ogranicza się tylko do tego, by wierzący mogli być przyjęci 
w kręgi niewierzących i by dbało o nich państwo. Również od drugiej strony 
wymaga się tego samego (Habermas, Ratzinger 2005: 35). 

Przejdźmy teraz do przemówienia Josepha Ratzingera. Prefekt Kon-
gregacji Nauki Wiary zwrócił uwagę, że w charakterystycznym dla na-
szych czasów przyspieszeniu rozwoju cywilizacyjnego najważniejsze 
są trzy czynniki. Pierwszy z nich to rozwój społeczeństwa światowego, 
w którym polityczne, gospodarcze i kulturalne potęgi w coraz większym 
stopniu stykają się ze sobą i są od siebie nawzajem zależne. Drugi – to 
rozwój ludzkich możliwości, ludzkiej mocy budowania i mocy niszczenia, 
od którego niedaleko do pytania o prawne i etyczne sposoby kontrolowa-
nia tych mocy. Najważniejszym i najpilniejszym pytaniem współczes-
ności, według Ratzingera, jest, w jaki sposób różne wspólnoty mają 
współistnieć. Jako trzeci czynnik autor Wielości religii i jednego przymierza 
wymienia fakt, że we wzajemnym przenikaniu się kultur tylko z największą 
trudnością możemy mówić dziś o etycznych pewnikach. Co więcej, dzisiej-
szy świat w wielkiej mierze doświadczył upadku moralnych pewników 
w ogóle (Habermas, Ratzinger 2005: 40).

Trudności tych nie może rozwiązać nauka – argumentował Ratzinger 
– ponieważ odnawianie świadomości etycznej nie jest produktem po-
stępowania badawczego. Poza tym, nauka sama w wielkiej mierze 
przyczyniła się do upadku moralnych pewników. Dlatego szczególna 
odpowiedzialność spoczywa na filozofii, która w krytyczny sposób może 
towarzyszyć rozwojowi nauki, prześwietlając jej działanie i uwrażliwiając ją 
na bogactwo natury ludzkiej. 

Ratzinger w dużej mierze zgadza się z Habermasem w tym, jaka rola 
powinna przypaść religii i filozofii w społeczeństwie postsekularnym – 
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szczególnie, gdy chodzi o gotowość do wzajemnego uczenia się oraz sa-
moograniczania. Dodaje jednak do wniosków autora Teorii działania komu-
nikacyjnego dwa zastrzeżenia. 

Po pierwsze, religii nie są obce niebezpieczne patologie, które mogą 
przesłaniać „boskie światło rozumu” (Habermas, Ratzinger 2005: 56). Re-
ligia musi się przed nimi wciąż od nowa strzec, by nie dopuścić ich do swe-
go sedna. Istnieją jednak również patologie rozumu,  szczególnie pycha, 
hybris. Ta ostatnia nie tylko nie jest mniej groźna, ale może doprowadzić 
do jeszcze większego zniszczenia niż patologie religii. W historii XX w. 
mieliśmy tego przykłady: bombę atomową, Auschwitz. Musimy więc zda-
wać sobie sprawę z konieczności korelacji między religią a rozumem, któ-
re nawzajem wzywają się do oczyszczania i uzdrawiania, nawzajem się 
potrzebują i nawzajem muszą się uznać. Jeśli te dwie dziedziny całkowicie 
się wyemancypują, mogą stać się siłami niszczycielskimi.

Po drugie, powyższą zasadę należy skonkretyzować w kontekście 
międzykulturowym. 

Bez wątpienia najważniejszymi partnerami w tej korelacji są wiara chrześ-
cijańska i zachodnia zsekularyzowana racjonalność. Można i trzeba to 
stwierdzić bez fałszywego eurocentryzmu. To jednak nie oznacza, że inne 
kultury można odsunąć jako quantite négligeable. To oznaczałoby kolejną 
– zachodnią – hybris, za którą słono przyszłoby nam zapłacić i za którą, 
w rzeczywistości, płacimy już dziś. A zatem także korelacja z innymi kultu-
rami jest dla nas zasadnicza (Habermas, Ratzinger 2005: 42). 

Również dyskusję Habermasa i Ratzingera – między którymi, jak 
widać, znacznie więcej jest punktów wspólnych niż w pierwszej chwili 
można byłoby się spodziewać – można zinterpretować w kategoriach 
przynależności do „Flakhelfer-Generation”. Odpowiedź Habermasa na 
pytanie o odnawianie się państwa konstytucyjnego z własnych zasobów 
jest przesunięciem jego dotychczasowych rozważań, poświęconych bu-
dowaniu komunikacji i konsensusu w obrębie jednego społeczeństwa, 
na wyższy poziom porozumienia między grupami religijnymi i świeckimi 
pluralistycznego społeczeństwa nowoczesności. Tym razem, by użyć 
cytowanych wcześniej słów Heinza Budego, Habermas nie chce „ura-
tować społeczeństwa” rozumianego jako jednonarodowe. Gdy chodzi 
o społeczeństwo europejskie, Habermas przez lata należał do gorących 
zwolenników budowania tożsamości niemieckiej, a także europejskiej, 
na świadomości niemieckiej winy. Było to szczególnie wyraźne podczas 
Historikerstreit. Jednak dziś, zdaniem Habermasa, myślenie to odchodzi 
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już do przeszłości    11. Dziś należy iść o krok dalej, dostrzegając, że przyczyną 
najpoważniejszych konfliktów w społeczeństwie europejskim początku 
XXI w. będą konflikty między grupami świeckimi a religijnymi. Owo 
nowoczesne europejskie społeczeństwo można, jego zdaniem, uratować 
dzięki wypracowaniu wewnętrznego konsensusu, by ustrzec je przed 
kolejnymi, możliwymi rozczarowaniami. Również Ratzinger dostrzega, 
że mierzymy się dziś przede wszystkim ze społeczeństwem globalnym, 
a nie społeczeństwami narodowymi. Jego odpowiedź można rozumieć 
jako otworzenie się tego przywiązanego do czystości doktryny chrześcijań-
skiej myśliciela nie tylko na naukę, ale i na ostrożny ekumenizm. Logika 
wywodu przyszłego papieża opiera się na podobnej do Habermasowskiej 
myśli: nawet jeśli do naszej współczesności mamy stosunek w dużej mierze 
ambiwalentny, nie warto jej odrzucać. Znacznie lepszym rozwiązaniem 
jest ostrożna próba pogłębienia w niej tego, co uważamy za pozytywne, 
i krytycznego zauważenia tych elementów, które mogą mieć w dłuższej 
perspektywie negatywne konsekwencje. To właśnie owa ostrożność 
wydaje się czynnikiem najbardziej wiążącym Ratzingera z niemieckim 
pokoleniem ’45. 

/// Podsumowanie

Zgodnie z obowiązującym w Republice Federalnej prawem, zdolność 
do odpowiadania za swoje czyny wobec sądu osiągamy w najbardziej 
ograniczonym zakresie już w 14 roku życia – przypomina Bernhard 
Schlink. Z punktu widzenia prawa i arytmetyki, spośród współcześ-
nie żyjących Niemców za świadków tego, co działo się przed 9 maja 
1945 r., można zatem uznać wyłącznie tych, którzy wówczas mieli co 
najmniej 14 lat. Biorąc pod uwagę upływ czasu, Schlink ocenia, że dziś, 
w 2010 r., grupa ta stanowi zaledwie 7% populacji Republiki Federalnej.  

11 Warto w tym kontekście zacytować następującą wypowiedź Habermasa: „Poskromienie Niemców 
było jednym z podstawowych powodów, dla których powstała Unia. Cel był jasny: już nigdy suweren-
nej, niezależnej polityki niemieckiej. Szczególnie zagranicznej, bo nigdy nie doprowadziła ona do ni-
czego dobrego. I ja sam przez całe moje długie życie starałem się opierać moje poglądy i działania na 
zasadzie ograniczonego zaufania, ale w stosunku do nas samych, do Niemców, a nie do innych. Niech 
pani zwróci jednak uwagę, że sytuacja zmieniła się diametralnie od połowy XX stulecia, kiedy zaczyna-
liśmy budować Unię. Dziś inne są powody, dla których konieczna jest silna Unia Europejska. O trzech 
najważniejszych mówiłem już wcześniej, do pozostałych zaliczyć należy również zmiany klimatyczne, 
potrzebę dzielenia kurczących się zasobów energetycznych, kryzysy gospodarcze, których, jak w wy-
padku ostatniego kryzysu na Wall Street, nie da się przewidzieć. Takie problemy należy rozwiązywać 
razem, a nie korzystając ze złego przykładu, który w ostatnich latach zwykły dawać nam Stany Zjed-
noczone. I nie tylko one, bo nie brakuje egoistycznych i rozpychających się łokciami rządów w samej 
Europie” (Europę ogarnia śmiertelny bezwład, z J. Habermasem rozmawia Karolina Wigura, Tygodnik Idei 
„Europa”, 27 września 2008, s. 3).
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W 2025 r. zaś nie będzie już żył ani jeden jej przedstawiciel (Schlink 
2007: 12).

Te słowa można odnieść do niemieckiego pokolenia ’45. Osoby za-
liczające się do tego wyjątkowego pokolenia należą obecnie do najstarszych 
w Republice Federalnej. Dziś ich ostrożna, a jednak barwna działalność 
wpisuje się w pokoleniowy krajobraz Niemiec. Jednak nawet za kilkanaście 
lat, gdy nie będą piastowali już ważnych społecznych funkcji, a rolę 
autorytetów przejmą w Niemczech młodsi od nich przedstawiciele po-
kolenia ’68, nie zmieni się jedno: całe to pokolenie było jednym z naj-
ważniejszych – najpierw dla zbudowania, a następnie dla rozwoju modelu 
nowoczesnej Republiki Federalnej. Z kolei najbardziej znane spośród 
niego osoby pełniły, jak można wywnioskować z powyższych rekonstrukcji 
wewnątrzpokoleniowych debat, rolę „wyrazicieli” przekonań tej generacji. 
Ważna jest konstatacja, że, nie znając historii pokolenia ’45, właściwie 
nie sposób ani zrozumieć dobrze współczesnych Niemiec, ani też pojąć, 
dlaczego jego przedstawiciele zachowywali się właśnie tak, a nie inaczej. 
Znajomość szczególnych warunków biograficznych, w których dojrze-
wali, pozwala pojąć w nowej perspektywie np. konflikty między nimi 
a pokoleniem późniejszym. Dobrym przykładem jest tu choćby spór mię-
dzy Jürgenem Habermasem a przedstawicielem pokolenia ’68 Peterem 
Sloterdijkiem po opublikowaniu przez tego ostatniego książki Regeln für 
den Menschenpark w 1999 r.    12 

Na koniec warto również dodać uwagę bardziej ogólną. Historia 
niemieckiego pokolenia ’45 może przynosić ciekawą perspektywę rów-
nież dla czytelnika polskiego. Niewykluczone, że reakcję rozczarowa-
nia „Flakhelfer-Generation” można z powodzeniem porównywać z re- 
akcjami pokolenia, które wchodziło w dorosłość w 1989 r. w Polsce. 
Ciekawe byłoby również porównanie retoryki wewnątrz- i międzypo-
koleniowej w Polsce po 1989 r. w odniesieniu do doświadczeń ko-
lejnych pokoleń niemieckich. Cytowany wcześniej Schelsky, opisując 
„Flakhelfer-Generation”, argumentował, że jego charakter, być może 

12  Sloterdijk, naruszając typową dla niemieckiej debaty publicznej po 1945 r. daleko idącą ostrożność 
w wypowiadaniu się na tematy genetycznych manipulacji i eugeniki, apelował w niej o odważną dys-
kusję w kwestii regulacji „biologiczno-kulturowej” reprodukcji. Habermas zarzucił Sloterdijkowi fa-
szyzm, wytykając mu użycie kojarzącej się z nazizmem retoryki, a przede wszystkim słów Züchtung (ho-
dowla, chów) i Selektion (selekcja). Sloterdijk odpowiedział listem otwartym do Habermasa, w którym 
twierdził, że filozof  „krytykuje go za jego plecami” i prezentuje typ humanizmu, który Sloterdijk uznał 
za martwy (patrz np.: Karacs, Imre. Anger as philosopher revives vocabulary of  Third Reich. „The Indepen-
dent”, 30 września 1999). Ostrożność i rozsierdzenie Habermasa na młodszego, znacznie dalej po-
suwającego się w swoich rozważaniach kolegę, można interpretować jako element typowego dla tego 
filozofa – ale też dla jego pokolenia – nastawienia do rzeczywistości.
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w równej mierze jak z osobistych doświadczeń, wynika z szerzej rozumia-
nej epoki, w której urodzonym w późnych latach 20. XX w. przyszło dora-
stać – epoki nowoczesności. Jednak, śledząc biografie rówieśników 
Habermasa, Luhmanna i Ratzingera, można odnieść wrażenie, że dzielone 
przez nich doświadczenia życia w totalitarnym ustroju, wojny i powojennego 
przełomu mogą być ważniejsze niż owa szeroko zdefiniowana epoka. 
Dlatego wyniki badań porównawczych między niemieckim pokoleniem ’45 
a polskim pokoleniem wchodzącym w dorosłość zaraz po 1989 r. mogły-
by okazać się niezmiernie interesujące.
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/// Abstrakt

Artykuł poświęcony jest charakterystyce przykładowych sporów, prowa-
dzonych przez trzech przedstawicieli tzw. pokolenia pomocników arty-
lerii („Flakhelfer-Generation”): Jürgena Habermasa, Niklasa Luhmanna  
i Josepha Ratzingera. Na pierwszą część artykułu składa się charakterys- 
tyka pokolenia, z którego wywodzą się owi trzej intelektualiści. Następnie  
autorka przechodzi do rekonstrukcji dwóch dyskusji, które odbyły się  
między tymi trzema postaciami. Jest to, po pierwsze, dyskusja między Jür- 
genem Habermasem a Niklasem Luhmannem o naturze poznania 
socjologicznego, z której wnioski zostały zawarte przede wszystkim 
w książce Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie – was leistet die 
Systemforschung?, po drugie zaś dyskusja między Jürgenem Habermasem 
a Josephem Ratzingerem o roli religii we współczesnym świecie, której 
zapis znalazł się w książce Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft und 
Religion. W obu przypadkach autorka wskazuje, które wątki dyskusji mogły 
być uwarunkowane przynależnością jej uczestników do „Flakhelfer-
Generation”. 

Słowa kluczowe: 
Flakhelfer-Generation, Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Niklas Luh-
mann, intelektualna historia Niemiec
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/// Abstract:
Flakhelfer-Generation. Habermas, Ratzinger, Luhmann and German 
debates

The paper characterizes selected discussions between three representants 
of  the so-called Luftwaffe-assistant-generation (Flakhelfer-Generation, 
Luftwaffenhelfer generation): Jürgen Habermas, Niklas Luhmann and 
Joseph Ratzinger. The first part of  the paper deals with the characteristics 
of  the generation, from which those three intellectuals come. Afterwards 
two discussions between them are described. Firstly, discussion between 
Jürgen Habermas and Niklas Luhmann about the nature of  sociological 
epistemology. The most important conclusions of  this discussion have been 
gathered in the book Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie – was leistet die 
Systemforschung? Secondly, a discussion between Jürgen Habermas and Joseph 
Ratzinger about the role of  religion in modern world is reconstructed. This 
discussion is mostly to be found in the book Dialektik der Säkularisierung. 
Über Vernunft und Religion. The author points out in every part, which details 
of  the discussion are typical for the „Flakhelfer-Generation”.

Keywords: 
Flakhelfer-Generation, Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger, Niklas Luh-
mann, German intellectual history


