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sTudium filoZofii aspołecZnej
Tomasz Maślanka

Do rzadkości należą książki napisane przez socjologów, które można 
by z czystym sumieniem polecić czytelnikowi nieobeznanemu z socjo-
logicznym żargonem i problemami, nurtującymi współczesną socjologię. 
Książka Andrzeja Waśkiewicza stanowi wyłom w fundamentalistycznym 
monolicie prac pisanych przez socjologów dla socjologów, jakkolwiek 
jej autor nie ukrywa swoich inspiracji socjologicznym impresjonizmem 
Georga Simmla. Kategoria obcości, dogłębnie analizowana w pracy, 
uznana być może za twórczą kontynuację jednego z kluczowych dylema-
tów platońskiej filozofii: antagonizmu pomiędzy społeczeństwem a filozo-
fią, permanentnego rozdarcia i napięcia pomiędzy pogrążonymi w ignoran-
cji mieszkańcami platońskiej pieczary a obcymi im filozofami. Jest to w isto-
cie strukturalny konflikt pomiędzy obcym – filozofem a społeczeństwem, 
którego to konfliktu żadną miarą nie daje się usunąć. Wydedukowane 
pośrednio z simmlowskiej socjologii pojęcie obcości nie jest w pracy 
Waśkiewicza abstrakcyjną, analityczną kategorią, którą narzucałby następnie 
niczym sieć na tytułowych obcych, lecz harmonijnie rozwija się wraz z jej 
egzemplifikacjami. Warunkiem funkcjonowania społeczeństwa jest, według 
Simmla, swego rodzaju emocjonalna próżnia, obcość i dystans. Chociaż 
częstokroć obcy znajdują się blisko siebie w sensie przestrzennym, to 
pozostają obcy w sensie emocjonalnym, jak choćby Kazimierz Moczarski 
i Jürgen Stroop, zamknięci w jednej celi więziennej (byliby to simmlowscy 
„absolutnie obcy”). Społeczeństwo dla Simmla było w zasadzie wspólnotą 
wyobrażoną, w ramach której dystans dzielący ludzi stanowił warunek 
jej funkcjonowania. Zdawał on sobie sprawę z tego, że nie wszystkie 
komponenty indywidualnej tożsamości posiadają genezę społeczną. 
Oznacza to, podobnie jak u Platona, przekonanie o istnieniu niespołecz-
nego elementu w człowieku, części duszy pogrążonej w ignorancji, nie 
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dążącej do wiedzy. Simmel był również, jak wiadomo, konsekwentnym 
krytykiem społeczeństwa industrialnego, w którym indywidualizm uległ 
umasowieniu i tym samym unicestwieniu. W swej Filozofii pieniądza ukazuje 
on proteuszowe oblicze tego podstawowego medium sterowania, które 
z jednej strony prowadzi do technicyzacji świata życia oraz urzeczowienia 
stosunków między ludźmi, z drugiej zaś generuje konieczne minimum 
dystansu społecznego w przesyconym ilościowo społeczeństwie. W kon-
tekście społecznej obcości rola pieniądza okazuje się nie do przecenienia. 
Zapośredniczając stosunki między ludźmi, pieniądz także izoluje ich od 
siebie, tworząc funkcjonalny dystans i stając się w istocie medium wymiany 
(interakcji) oraz dystansu (izolacji) jednocześnie. Obcy, analizowani przez 
autora, żyją w ramach społeczeństwa tak jak ludzie w rzeczywistości zo-
biektywizowanej przez pieniądz, co oznacza de facto reifikację stosunków 
wewnątrzspołecznych. Jednocześnie żyją oni na marginesie kultury, są ludź-
mi wiary, nauki, natury; przestrzenie te tworzą pola ich wewnętrznego sacrum. 
Sam Waśkiewicz jasno deklaruje, dlaczego sięga do socjologii Simmla: 

W istocie konstrukt ten [simmlowski – podkr. TM] nie pozwala stopniować 
dystansów między ludźmi żyjącymi w jednej społeczności, pozwala natomiast 
skonceptualizować kondycję obcych żyjących obok niej i rozróżnić w niej 
świat aspołecznego sacrum i społecznego profanum (Waśkiewicz 2008: 31). 

Konstrukt Simmla jest więc bezużytecznym narzędziem w rękach socjo-
logów empirycznych, którzy chcieliby za jego pomocą badać stopnie dys-
tansu społecznego i następnie porządkować je w układy hierarchicznych 
współzależności, niczym kreski na termometrze. 

Nieprzypadkowo panteon obcych otwiera dygresja na temat Sokratesa, 
którego uznać można w pewnym sensie za archetyp obcego. Jakkolwiek 
Sokrates przypomina obcych, o których traktuje książka, ponieważ żyje 
pośród ludzi, dla których pozostaje obcy, to jednak w przeciwieństwie do 
bohaterów wybranych przez Waśkiewicza, na swój wyrok poniekąd sobie 
zasłużył. Rzucając bowiem perły przed wieprze, postąpił nieroztropnie, 
mniemając, iż lud bez wyjątku chce znać prawdę, jak zakładali oświece-
niowi filozofowie. Mit oświecenia przez wiedzę, pozwalającą opuścić 
platońską jaskinię, który nie przysłużył się antycznemu mistrzowi, opiera 
się na fałszywej przesłance, zakłada mianowicie, że umiłowanie prawdy 
jest uniwersalnym dążeniem. Nie chodzi przy tym o to, że sokratejska 
mądrość odstaje jakościowo od mądrości ludowej, lecz o to, iż ludzie 
z natury niechętni są mądrości. Tytułowym obcym z wyboru brak właśnie 
tej sokratejskiej pasji oświecania, co nie czyni z nich ludzi wyobcowanych. 
Żyją oni obok społeczeństwa, ale nie poza nim ani nie przeciw niemu. 
Jednocześnie wyróżnia ich względna obojętność wobec spraw doczesnych 
oraz swego rodzaju taoistyczny pasywizm, brak inklinacji do zmiany na lep-
sze ludzi i świata. 
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Stoicki mędrzec, jeden z obcych, pojawiających się na kartach książki, 
pozostaje zawieszony pomiędzy światem ludzkim a boskim, co sprawia, że 
wiedzie swój żywot między ludźmi, lecz nie z nimi. Stoicyzm w potocznym 
rozumieniu zwykło się utożsamiać z beznamiętnym stosunkiem wobec 
śmierci i umierania. Charakterystyka taka czyni jednak ze stoickiego mę-
drca postać nieco karykaturalną. W rzeczywistości to właśnie pojęcie 
obcości wpisane jest w całą filozofię stoicką. Podstawowe etyczne katego-
rie, takie jak dobro i zło, mają swe źródło, przeciwnie niż w filozofii 
politycznej Arystotelesa, we wnętrzu człowieka, co powoduje, iż szczęście 
można osiągnąć niezależnie od wydarzeń zewnętrznych. Życie szczęśliwe 
to życie zgodne z cnotą, ponieważ jedynie cnota stanowi wartość samą 
w sobie, nie wytwarzając szczęścia jako czegoś różnego od niej samej. 
Dlatego też przyjemność czy nawet zbawienie nie mogą być utożsamiane 
ze szczęściem, a sam stoicki mędrzec jest samowystarczalny, gdyż nie 
potrzebuje do szczęścia dodatkowych ziemskich rozkoszy czy obietnicy 
życia po śmierci; one nic nie dodają do doskonałości, jaką jest cnota. Biorąc 
pod uwagę fakt, że cnota to doskonałość rozumu, a dobra moralne to 
wyłącznie te dobra, które powodują wzrost racjonalności i logosu, nietrudno 
zauważyć, iż ideały te pozostać muszą obce dla większości społeczeństwa. 
W swym pragnieniu dotarcia do rzeczy samej w sobie, niezapośredniczonej 
przez językowe doświadczenie rzeczywistości, stoickiego mędrca traktować 
można, jak zauważa autor, jako pierwszego fenomenologa. Nie dodaje on 
jednak, iż iluzoryczność tego typu doświadczenia zaprzecza jednocześnie re-
alności takiej postaci. Fenomenologicznej jedności aktów transcendentalnej 
świadomości (noeza) oraz jej intencjonalnych korelatów (noemat), mającej 
w zamierzeniu Edmunda Husserla stanowić gwarancję pewności naszego 
poznania, niepodobna wyobrazić sobie w oderwaniu od konkretnej, his-
toryczno-dziejowej artykulacji w medium języka. Świat stoickiego mędrca 
wspiera się tym samym na pewnej fikcji, tj. przeświadczeniu o możliwości 
istotowego (jak powiedziałby Husserl – ejdetycznego) doświadczenia rze-
czywistości, doświadczenia pozajęzykowego i pozapodmiotowego. Trudno 
jednak zaprzeczyć oczywistości konkluzji Leszka Kołakowskiego, który 
w swym Horror metaphysicus pisze: „Po prostu nie możemy posunąć się dalej, 
nie dysponujemy narzędziami do wyważania drzwi wiodących poza język, 
poza zespół przygodnych norm kulturowych, poza praktyczne imperatywy 
urabiające nasze myślenie”. Wiele miejsca poświęca autor Obcych z wyboru 
na charakterystykę stoickiego Państwa Rozumu. Jego egalitarny charakter 
zostaje zradykalizowany przez fakt włączenia w jego poczet niewolników 
oraz barbarzyńców. Dla Arystotelesa taki egalitaryzm byłby rzecz jasna 
nie do pomyślenia. Starogreccy niewolnicy według Stagiryty byli ludźmi, 
którym brak wewnętrznej harmonii, stanowiącej niezbędny warunek nie 
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tylko wolności, ale i szczęścia. Status niewolnika skazywał tym samym 
w starożytnej Grecji na absolutną obcość. Inkluzywny charakter stoickiego 
Państwa Rozumu nie koresponduje w żadnej mierze z arystotelesowską 
wizją rozumnego obywatela, którego wolność zasadzała się na zdolności 
używania dialogicznego rozumu w politycznym wymiarze sfery publicznej. 
W ten właśnie sposób rozum, czyli logos, staje się w istocie dialogos – rozumnym 
dialogiem wolnych i równych obywateli na temat dobra wspólnego. Wol-
ność taka objawia się – na co zwrócił uwagę Beniamin Constant – możliwo-
ścią partycypacji w zbiorowym podejmowaniu decyzji. O ile więc dla stoików 
dobro i zło pochodzą z wnętrza człowieka, o tyle u Arystotelesa to właśnie 
polityka staje się moralną autorefleksją społeczeństwa, co nolens volens ozna-
cza, że niezdolność do uczestniczenia w życiu politycznym, jak w przypadku 
niewolników i barbarzyńców, jest oprócz braku wolności oraz szczęścia 
także deficytem swoiście ludzkiej zdolności do moralnej autorefleksji, eo ipso 
zdolności odróżniania dobra od zła (niewola u stoików jest jednak zawiniona 
przez człowieka i posiada wymiar moralny oraz egzystencjalny, u Arystotelesa 
wynika z urodzenia). Można jednak doszukiwać się pewnych podobieństw 
pomiędzy moralną niewolą u stoików a analizami Arystotelesa. Myśl stoicka 
uwypukla uległość i podporządkowanie rozumnej części duszy, jej części 
niższej i pożądliwej, jako źródło moralnego zniewolenia. Dla Arystotelesa 
natomiast niewolnik to specjalista, u którego występuje hipertrofia jed-
nej z władz (części duszy) przy jednoczesnej atrofii pozostałych, brak 
mu zatem wszechstronności i wewnętrznego zharmonizowania duszy. 
Stoicki mędrzec pozostaje, podobnie jak ateński arystokrata, wolny od 
trosk materialnych, nieobarczony przykrą koniecznością zarobkowania, 
choć w przeciwieństwie do tego ostatniego nie żyje egoistycznie, lecz jak 
buddyjski bodhisattwa zaprzątnięty jest troską o innych ludzi, żyjąc pośród 
nich. Żyjąc wśród ludzi można jednak zostać posądzonym o tchórzostwo. 
To dlatego dla nietzscheańskiego Zaratustry Sokrates nie był obcym, lecz
tchórzem, bowiem tylko człowiek tchórzliwy ucieka od samotności. 
Sokrates posiada zresztą więcej wspólnego ze stoickim mędrcem, który 
mocą prawa naturalnego zobowiązany jest oświecać niewiedzących (jak 
uzasadniał to Marek Aureliusz w Rozmyślaniach). Mędrzec jest jednak 
postacią bliższą bogom, zaś ludzki i społeczny wymiar stoicyzm uzyskuje, 
jak zauważa autor, w osobie filozofa, który żyje pośród ludzi, ale niezależ-
nie od nich. Owo dążenie do niezależności i samowystarczalności jest 
skądinąd siłą, która wyrzuca konsekwentnego stoika poza orbitę każdej 
społeczności. W stoickim, uniwersalnym Państwie Rozumu obcy są więc 
zarówno mędrzec, jak i filozof, choć każdy nieco inaczej. Mędrzec jest obcy 
ludziom, będąc bliski bogom, filozof, chcąc być bliski bogom, pozostaje 
również obcy ludziom. Mędrzec żyje pomiędzy ludźmi a bogami, filozof  
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zawsze wśród ludzi. Obcość chrześcijańskiego mędrca, zrekonstruowana 
przez autora w dużej mierze w oparciu o dialogi św. Augustyna, również 
wykazuje wiele podobieństw z sylwetką antycznego mędrca. Mędrzec 
religijny, w przeciwieństwie do innych postaci religijnych – kapłana, proroka 
czy mistyka – stara się zgłębić przesłanie, jakie płynie z tradycji, w czym 
przypomina hermeneutę, dokonującego eksplikacji egzystencjalnego sensu
przekazu płynącego z tradycji poprzez odniesienie go do życia. Przekłada 
on język tradycji na język życia, sytuując się pomiędzy przekazem a czło-
wiekiem. Mędrzec umożliwia, mówiąc innymi słowy, nawiązanie człowie-
kowi religijnemu kontaktu i intymnej więzi z przekazem religijnym. 
Pozostaje on jednak, by tak rzec, „stacją przekaźnikową”, nie będąc przez 
to bliższy bogom, w odróżnieniu od proroka, który sam ustanawia tradycję, 
ponieważ to przez niego właśnie przemawia Bóg (przypomina w tym 
romantycznego profetę, (poeta vates)). Chrześcijański mędrzec nie działa na 
mocy boskiego pełnomocnictwa. To zasadniczo nie odróżnia go od mędrca 
stoickiego, który z racji swej śmiertelności nie jest bogiem, lecz kimś 
zawieszonym pomiędzy światem ludzi a światem bogów (podobnie jak 
szaman w społecznościach tradycyjnych). Augustyńska koncepcja dwóch 
państw uniwersalnych – civitas Dei i civitas terrena – potęguje, jak zauważa 
Waśkiewicz, dystans społeczny oraz duchowy pomiędzy ludźmi, gdyż ci 
predestynowani przez Boga do zbawienia żyją obok tych, którzy takich 
honorów nie dostąpili. Tradycja chrześcijańska dysponuje skądinąd całą 
plejadą postaci obcych z wyboru: męczenników, świętych czy anachoretów. 
Narodziny wspólnot klasztornych w Europie uznać można w ogólności za 
rezultat prób stworzenia wspólnoty ludzi obcych temu światu z własnego 
wyboru, lecz mimo wszystko żyjących pomiędzy ludźmi; byłyby to swego 
rodzaju wspólnoty kolektywnych obcych. Takim rodzajem wspólnoty 
będzie również analizowana przez autora całkowicie świecka wspólnota 
w Clarens, przedstawiona przez Rousseau w Nowej Heloizie. 

Modelowym obcym nie jest jednak w książce Waśkiewicza mędrzec, 
lecz przede wszystkim chrześcijański pielgrzym, którego racją istnienia 
na tym świecie jest bycie w drodze na tamten świat. Żyje on, podobnie 
jak pozostali obcy prezentowani w książce, pośród ludzi, zachowując 
umiarkowaną obojętność wobec spraw doczesnych (jest indywidualistą 
wewnątrz wspólnoty). Kościół jako wspólnota wyobrażona i symboliczna 
dokonał zarazem instytucjonalizacji obcości. Trudno przecież zaprzeczyć, 
że opozycja pomiędzy sacrum a profanum, jedna z konstytutywnych dla 
chrześcijaństwa, stała się jednocześnie konstytutywną dla całej kultury 
europejskiej. Chodzi również o obecne w wierze chrześcijańskiej napięcie 
pomiędzy obrazem skończonego świata oraz obrazem świata jako negacji 
Boga, które sprawia, iż myśl chrześcijańska bezustannie oscyluje wokół 
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potępienia świata i ascetycznej ucieczki od jego powabów. Opozycja 
pomiędzy sacrum a profanum ze szczególną ostrością przejawia się na 
płaszczyźnie instytucjonalnej organizacji życia religijnego. Przynależność 
do zorganizowanego kościoła nie jest tutaj kluczowa, pielgrzym – obcy 
pozostaje apatrydą w drodze do Królestwa Niebieskiego. 

Henry David Thoreau, kolejny z bohaterów Waśkiewicza, w jednym 
z rozdziałów słynnego Waldena pod znamiennym tytułem Gdzie żyłem i po co, 
na iście stoicką modłę deklaruje, iż bogactwo człowieka jest proporcjonal-
ne do ilości rzeczy, z których potrafi zrezygnować. Warto przypomnieć słowa 
samego Thoreau, wyjaśniające cel i powody jego z pozoru ekscentrycznego 
odosobnienia nad stawem Walden: 

Zamieszkałem w lesie, albowiem chciałem żyć świadomie, stawać w życiu 
wyłącznie przed najbardziej ważkimi kwestiami, przekonać się, czy potrafię 
przyswoić sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym w godzinie 
śmierci nie odkrył, że nie żyłem. Nie chciałem prowadzić życia, które nim 
nie jest, wszak życie to taki skarb; nie chciałem też rezygnować z niczego, 
chyba że było to absolutnie konieczne. Pragnąłem żyć pełnią życia i wysysać 
z niego całą kwintesencję, żyć tak śmiało i po spartańsku, aby wykorzenić 
wszystko, co nie jest życiem, aby zbierać bogaty plon i dosięgać sedna, 
aby zapędzić życie w kozi róg i uprościć je do najskromniejszych potrzeb 
(Thoreau 1991: s.121–122). 

Decyzja zamieszkania w leśnej chacie nieopodal niewielkiego mias-
teczka Concord motywowana była chęcią życia zgodnego z naturą, 
wolnego od namiętności, z dala od zgiełku cywilizacji. Wydawać by się 
mogło, ot, kolejne marzenie romantycznego lekkoducha. Waśkiewicz 
kreśli jednak o wiele subtelniejszy portret psychospołeczny Thoreau; 
celem poznania świata i natury staje się ostatecznie poznanie samego 
siebie, uzyskanie pełniejszej samowiedzy. Natura dla Thoreau nie jest 
tylko przedmiotem poznania, staje się epifanią tajemnicy, skrywającej 
imperatyw harmonijnego z nią współżycia. Thoreau, podobnie jak póź-
niej Heidegger, zdaje się potępiać niszczycielski stosunek człowieka do 
natury, nazwany przez tegoż technicznym rozumieniem bycia, a polegający 
na uprzedmiotowieniu oraz traktowaniu natury jak zasobu, którym można 
rozporządzać, a nade wszystko kontrolować. Thoreau prezentowany 
w książce okazuje się na poły nietzscheanistą i arystotelikiem, z dystan-
sem, lecz nie z pogardą spoglądającym na nieszczęśników, tkwiących 
w okowach cywilizacji. Człowiek współczesny, o którym Nietzsche 
powiadał, iż kontempluje z nieczystym sumieniem, nie umie bowiem 
i wstydzi się odpoczywać. Tak ceniona przez Arystotelesa „przechadzka 
z myślami i przyjaciółmi”, to szlachetne wypełnianie czasu, ulega w ramach 
cywilizacji deprecjacji i odwartościowaniu. Współcześni depozytariusze 
cywilizacji technicznej odpoczywają już tylko po to, by lepiej pracować. 



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 221

Rozdział poświęcony Thoreau, moim zdaniem najlepszy w książce, ukazuje 
legendarnego transcendentalistę jako arystotelesowskiego dżentelmena, 
człowieka szczęśliwego i wolnego w starogreckim znaczeniu tego terminu. 
Osobowość Thoreau, podobnie jak Ralpha Emersona, Cyrusa Bartola, 
Christophera P. Crancha, Johna Sullivana Dwighta, George’a J. F. Clarke’a, 
kształtowała się pod wpływem konglomeratu idei: niemieckiego idealizmu, 
mistycyzmu chrześcijańskiego i dalekowschodniego, neoplatonizmu oraz 
szkockiej i kwakierskiej tradycji purytańskiej. Prawdopodobnie to właśnie 
zadecydowało o jego dojrzałym życiu, jak i decyzji, by porzucić filozofię 
dorobkiewiczów Johna Locke’a, zastępując ją filozofią dżentelmenów 
Arystotelesa. Thoreau przedstawiany w książce nie jest ani teoretykiem, 
ani intelektualistą, lecz raczej moralistą, doświadczającym swego rodzaju 
zespolenia z naturą podczas codziennych przechadzek po okolicznych 
lasach. Natura nie stanowi jednak dla niego realności uduchowionej, to 
raczej rzeczywistość prymitywna i zwierzęca, stanowiąca równowagę dla 
świata ducha. W naturze i poprzez nią dochodzi do głosu zwierzęca 
i pożądliwa część duszy człowieka. Można ją okiełznać, zapewniając 
sobie wewnętrzną harmonię prowadzeniem, jak Thoreau, twórczego 
i refleksyjnego żywota, vita contemplativa. Mit o Orfeuszu, grającym na 
kitarze i oczarowującym zwierzęta, potraktować można w tym kontekście 
jako opowieść o usypianiu tymotejskiej (zwierzęcej, popędliwej) części 
duszy, tkwiącej w każdym z nas. Życie społeczne Thoreau w lesie, lecz 
mimo wszystko niedaleko od ludzi, bynajmniej nie było samotne, gdyż nie 
każde samotne życie musi korespondować z autentycznymi potrzebami. 
Mało wiarygodnie i wątpliwie wypada na tym tle spektakularny eskapizm 
Martina Heideggera. Jego ucieczka do chaty w Todtnauberg w górach 
Schwarzwaldu wobec autentyzmu doświadczenia natury, nadającego 
właściwą miarę ludzkim potrzebom, wygląda sztucznie czy wręcz pro-
wokacyjnie. Sylwetka Thoreau, kreślona przez Waśkiewicza, pozbawiona 
jest płytkiej jednoznaczności; jego obcość to nie obcość pięknoducha, 
manifestującego swe zjednoczenie z naturą poprzez ucieczkę od cywilizacji. 
Thoreau nie nawołuje do porzucenia cywilizacji i tajemnej komunii z dziką 
naturą, jest on raczej eupatrydą i apatrydą jednocześnie, dżentelmenem 
dokonującym swoistego epoche społecznych więzów, ról i konwenansów, by 
przechadzając się bez żadnego społecznego celu, przebywać z myślami oraz 
naturą. To wszystko czyni go obcym, żyjącym na obrzeżach społeczności, 
ale nie poza nią. Przypomina w tym greckiego filozofa, do którego często
go porównywano, powiadając, iż jest „starożytnym Grekiem, który został 
transcendentalnym ekonomistą”.

Kolejną egzemplifikacją oryginalnej koncepcji obcości jest ekscen-
tryczny fizyk, laureat nagrody Nobla, Richard Feynman, uprawiający naukę 
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poza ściśle instytucjonalnym kontekstem świata naukowego (poza udziałem 
w projekcie Manhattan, który z pewnością przysporzył mu popularności). 
Nauka, jaką uprawia Feynman, przypomina raczej sztukę, która nie 
rozporządza gotową i spójną metodą wpadania na dobre pomysły. Rozwój 
nauki, podobnie jak i sztuki, nie podlega żadnej koherentnej logice postępu 
i kumulacji wiedzy. Tytuł jednego ze zbiorów popularnonaukowych esejów 
Feynmana brzmi Przyjemność poznawania i tak właśnie jego autor pojmuje 
uprawianie nauki – dla czystej przyjemności, zabawy, bez względu na 
korzyści, rezultaty i apanaże, jakie przynosi. Nauka jest raczej rodzajem 
gry niż pracy, czynnością autoteliczną, bez obietnicy nagrody. Jeśli dla 
Maxa Webera nauka to zawód i powołanie, to dla Feynmana nauka staje 
się zabawą i powołaniem, nadającą jednakowoż sens życiu. Naukę można 
traktować jak pracę jedynie wówczas, gdy przez tę drugą rozumieć bę-
dziemy nieskrępowaną twórczość, czy, mówiąc językiem Marksa, samoafir-
mację człowieka. Nauka – a pośrednio również odkrywanie prawdy – 
stanowią dla niego źródło przyjemności. Oczywiście, wiele osób traktuje 
Feynmana jak typowego naukowca–dziwaka pokroju Einsteina, szalonego 
geniusza współczesnej fizyki teoretycznej, gotującego jajka w zupie, by nie 
brudzić dodatkowych naczyń i nie trwonić tym samym skończonego prze-
cież czasu. Do utrwalenia mitu ekstrawaganckiego profesora fizyki przyczy-
nił się zresztą sam Feynman. Z jednej strony dosyć dobrze wpisuje się on 
w stereotypowy obraz uczonego, fizyka–odludka, bytującego na marginesie 
społeczeństwa, jak prof. Kien z Auto da Fe Eliasa Canettiego czy bohater 
filmu Pi Darrena Aronofsky’ego, z drugiej natomiast całkiem świadomie 
działa w instytucjonalnym kontekście uniwersytetu, a także go akceptuje. 
Podobnie jak pozostali obcy prezentowani w książce, posiada wiele cech 
wspólnych ze starożytnym eupatrydą i filozofem. Uprawianie nauki bliższe 
jest dla niego starożytnemu czytaniu szyfru natury niż baconowskiej wizji 
nauki stosowanej; obcy jest mu także technokratyczny entuzjazm. Nie bez 
racji zauważa więc autor Obcych z wyboru, iż jego pogląd na naukę pokrewny 
jest popperowskiej koncepcji trzeciego świata. Świat 3, świat epistemologii 
bez podmiotu poznającego, jest niezależny od świata przedmiotów fizycz-
nych oraz treści psychicznych i stanów mentalnych. Dla Poppera świat 3,
wytwór świata 2 (umysłów ludzi), istniał dzięki zmaterializowanemu poś-
rednictwu świata 1 (książki, obrazy, komputery i wszelkiego rodzaju 
zapisy). Trzeci świat to w istocie świat zobiektywizowanych struktur, 
istniejący niezależnie od wiedzy i świadomości jakiegokolwiek podmiotu, 
a także przestrzeń artykulacji wiedzy obiektywnej, czyli wiedzy bez po-
znającego podmiotu. Przedmiotem tej wiedzy mogą być jednak zarówno 
teorie naukowe, a zatem rezultaty odkryć i wnioskowań naukowych, 
jak i same hipotezy i niezaksjomatyzowane intuicje, co nie zapewnia mu 
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„stabilności”, charakterystycznej dla świata sformalizowanych teorii mate-
matycznych. Waśkiewicz prezentuje Feynmana jako jednego z obcych, 
a nie zwariowanego fizyka. Jest on wprawdzie outsiderem, żywiącym nawet 
swego rodzaju niechęć do wszelkich instytucji, ale działającym mimo 
wszystko w instytucjonalnym kontekście uniwersytetu. Rozważania na temat 
roli uniwersytetu, przywodzące na myśl ciekawe refleksje Alana Blooma 
z Umysłu zamkniętego, stanowią właśnie o tym, że opowieść o Feynmanie 
jest czymś więcej, niż ciekawą historyjką o ciekawym człowieku1. Instytucje 
nadają społeczny status oraz uspołeczniają nawet tych, którzy chcieliby 
działać poza granicami wspólnoty. Uniwersytet jest instytucją wprost 
stworzoną dla tytułowych obcych. Celem uniwersyteckiego kształcenia 
nie jest produkowanie specjalistów, lecz liberalna edukacja dżentelmenów. 
Idea uniwersytetu pozostaje w zgodzie z antyczną normą wszechstron-
ności, znajdującą ucieleśnienie w zharmonizowaniu władz duszy pod 
rządami rozumu. Uniwersytet umożliwia ogólną oraz wszechstronną edu-
kację, która według Arystotelesa kształci lepszego, rozumnego człowieka 
i jako taki uchodzić może za przeciwieństwo instytucji, zajmujących się 
fachowym i specjalistycznym szkoleniem, instytucji produkujących owych 
„wyspecjalizowanych barbarzyńców” Ortegi y Gasseta. Wymaga to jednak
zajęcia miejsca obok społeczeństwa, co stanowiłoby gwarancję, iż wartości 
niecenione w społeczeństwie ignorantów będą mimo wszystko chronione 
i kultywowane w murach uniwersytetu. Uniwersytet plasujący się obok 
społeczeństwa umożliwia przetrwanie określonych wartości, w tym praw-
dy, bez konieczności mówienia jej nieoświeconemu ludowi prosto w oczy 
oraz bez konieczności stosowania w tym celu przebiegłej retoryki. Zu-
pełnie nieistotne pozostaje to, czy personel tej instytucji tworzą obcy 
z wyboru żyjący obok społeczeństwa. Uniwersytet jednak stanowić musi 
warunek możliwości uprawiania nauki rozumianej jako bezinteresowne 
poszukiwanie prawdy dla niej samej. Feynman zatem, jako tytułowy 
obcy z wyboru, potrzebuje instytucjonalnego wsparcia uniwersytetu 
dla swej gry w poszukiwanie prawdy i poznawanie świata. Wsparcie to 
pochodzi ze strony instytucji sytuującej się na pograniczu społeczności 
naukowców i profanów. 

Uprawianie nauki – konkluduje Waśkiewicz – nie wymaga zatem 
z konieczności życia na uboczu, tak jak nie wymaga tego także służba Bogu 
czy kontemplacja natury, daje natomiast niezbędną ku temu siłę duchową 
(Waśkiewicz 2008: 297). 

1 Jakich pełno np. w książce Intelektualiści P. Johnsona, choć jednocześnie byłoby niesprawiedliwo-
ścią sprowadzać jedynie do tego tę głośną książkę, która zajmuje się przede wszystkim tropieniem 
prawomocności moralnych roszczeń niektórych intelektualistów do udzielania postępowych rad 
ludzkości.
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Nauka nie wymaga zatem życia obok społeczeństwa, ale je umożliwia. 
Sam Feynman nie jest oczywiście typem arystotelesowskiego filozofa 
o wszechstronnym wykształceniu, lecz raczej uczonym specjalistą i nie 
zmienia tego fakt, iż niegdyś uczył się rysunku. Waśkiewicz przedstawia 
uniwersytet jako instytucję obok społeczeństwa. Feynman, uprawiając na-
ukę obok społeczeństwa, nie czyni tego jednak poza uniwersytetem, jego 
obcość jest obcością w jego ramach, a nie poza nimi. Uniwersytet, można 
nawet powiedzieć, stanowi warunek możliwości czystego i bezinteresow-
nego poznania, ergo samej obcości. Uprawianie nauki nie wymaga wpraw-
dzie życia obok społeczeństwa, ale je umożliwia, jak zostało pokazane na 
przykładzie Feynmana. Trudno oprzeć się wrażeniu, że obcość w wypadku 
Feynmana stanowiła w dużej mierze element świadomej autokreacji. Od-
wołując się do platońskiego modelu cywilizowania uczuć można by 
powiedzieć, że nauka pozwalałaby uwolnić się od spalającej siły namiętności, 
stając się w istocie schłodzoną miłością. 

Ostatni rozdział przynosi analizy obcości, która może prowadzić do 
alienacji. Poświęcony został obcości w utworach Rousseau, u którego czło-
wiek pozostaje rozdarty pomiędzy wewnętrzną autonomią a zbiorowym 
zaangażowaniem, politycznym i publicznym. Wspólnota obcych z wyboru, 
jak Clarens z Nowej Heloizy, nie może być wspólnotą polityczną, republiką, 
ponieważ jest ona samowystarczalna, opierając się przede wszystkim na 
dobrowolności zobowiązań, także – a może przede wszystkim – wobec 
samego siebie. We wspólnocie politycznej za zobowiązaniami stoi prawo 
oraz sankcje, gdyż naiwnością byłoby sądzić, iż człowiek zdolny jest do 
postępowania jedynie według imperatywów kategorycznych (zazwyczaj 
działa wedle imperatywów hipotetycznych). Clarens to wspólnota ludzi, 
a nie obywateli, przypominająca bardziej kościół (kościół ziemski ze Ślubu 
Gombrowicza), niż państwo. Ogniwem scalającym tę wspólnotę staje się 
wyreżyserowane braterstwo. W Clarens zatem, przeciwnie niż we wspól-
nocie politycznej, zobowiązania mają charakter samozwrotny, są zobowią-
zaniami wobec samego siebie (jest to swoista etyka odpowiedzialności 
przed samym sobą, jak określił ją Ulrich Beck). We wspólnocie politycznej 
zakres zobowiązań określony jest poprzez system praw. Specyfikę życia 
obok społeczności stanowi dla Rousseau dobrowolność zaciąganych 
zobowiązań, a jest ona możliwa tylko dla jednostek samowystarczalnych. 
Samowystarczalny jest również bohater Emila, niebędący przy tym oby-
watelem republiki. Emil żyje obok ludzi i nie działa w sensie politycznym. 
Rousseau przedstawia go jednocześnie jako człowieka szczęśliwego, co 
dla starożytnych Greków musiało być sprzecznością samą w sobie. Wolny 
i tym samym szczęśliwy mógł być tylko ktoś zdolny do partycypacji 
w kolektywnym podejmowaniu decyzji, a zatem ktoś zdolny do działania 
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w sensie politycznym. Clarens staje się modelowym przykładem wspólnoty, 
powołanej do życia obok społeczeństwa, podobnie jak wspólnoty klasztorne. 
Rousseau próbuje przekonać swych czytelników, że rozszczepienie na 
„ja indywidualne” i „ja społeczne” prowadzi niechybnie do alienacji. 
Rozszczepienie takie zakłada jednak, iż istnieje jakieś autentyczne, rdzenne 
„ja”, jak sugeruje to np. socjologia Goffmana. Być może należałoby za 
Helmuthem Plessnerem przyjąć, że człowiek jest sobą właśnie na przecięciu 
bycia w roli i poza nią. W każdym razie względny dystans wobec świata 
społecznego, jaki zachowują wszyscy omawiani w książce obcy, bynajmniej 
nie oznacza rozszczepienia, o którym tutaj mowa, lecz przeciwnie, stanowi 
warunek zachowania spójnej tożsamości.

Kończąc ostatni rozdział poświęcony obcości bohaterów Emila i Nowej 
Heloizy, autor retorycznie zapytuje: 

Czyż nie ma racji Simmel twierdząc, że człowiek, przynależąc choćby do 
dwóch wspólnot i nie utożsamiając się z żadną z nich bez reszty, właśnie 
dzięki temu zachowuje nieco jednostkowej wolności? (Waśkiewicz 2008: ) 

Można zapytać, czy nie podkopuje to całego wywodu o prawdziwych 
ojczyznach obcych z wyboru, prowadząc raczej do wniosku, że nie 
powinno się budować życia na jednej nadziei, choćby była to duchowa 
ojczyzna z wyboru. Fakt, iż prawdziwa ojczyzna obcego pozostaje jakoś-
ciowo odmienna od tej ziemskiej, wywołuje napięcie natury etycznej, 
dochodzące do głosu jako rozbieżność pomiędzy porządkiem rozumu 
a namiętnościami (stoicyzm), prawdziwymi a sztucznymi potrzebami 
(Thoreau), czy bezinteresownym rozszyfrowywaniem natury a jej eksplo-
atacją (Feynman). Socjologicznie rzecz ujmując, napięcie to ujawnia się 
na płaszczyźnie instytucjonalnej i nie ma nic wspólnego z tragizmem 
w wymiarze zarówno indywidualnym, jak i kolektywnym. Nie mogę do 
końca zgodzić się z diagnozą przypadku Sokratesa, który pokazuje zdaniem 
autora, iż uprzywilejowana poznawczo pozycja oznacza ryzyko represji ze 
strony wspólnoty. Sądzę, że to raczej nieroztropność, a nie uprzywilejowana 
pozycja zgubiła Sokratesa. Nie podejrzewał on, że ludzie nie zawsze chcą 
znać prawdę, gdyż, jak głosi ludowe porzekadło, prawda w oczy kole. 
Nie oznacza to jednak, że należy z prawdy rezygnować, a jedynie, by nie 
rzucać pereł przed wieprze, z czego skądinąd prezentowani w książce obcy 
doskonale zdają sobie sprawę. Kluczowa w książce Waśkiewicza jest, moim 
zdaniem, figura obcości transcendentalnej. Jeżeli dobrze rozumiem autora 
Obcych z wyboru, obcość należałoby odczytywać jako warunek możliwości 
samorozumienia i tym samym samopoznania. Obcy to nie dziwacy, eks-
centrycy czy mizantropi, lecz ludzie wolni i szczęśliwi, którzy choć tym-
czasowo zapomnieli o nieznośnym fenomenie obojętności świata, a przynaj-
mniej nie usiłują go oswoić w sposób czysto zinstytucjonalizowany.
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Obcy ma coś z antycznego eupatrydy ducha. Z poczuciem dumy, ale
i pewną wyższością spogląda na pogrążonych w sidłach namiętności bądź 
uporczywie rywalizujących o dobra materialne w ogrodzie ziemskich 
rozkoszy. Starogreckie pojęcie właściwej miary pozwalało antycznym filo-
zofom zachować obojętność względem fałszywych potrzeb i nie myśleć 
o pomnażaniu dóbr, a obcym z wyboru pozwalało nie porównywać się 
z innymi, gdyż zawsze znajdą się lepsi i gorsi. Wolność w przypadku ob-
cych staje się epifenomenem ich zaangażowania i poświęcenia prawdziwej 
ojczyźnie. Obcy to nie romantyczny geniusz czy targany namiętnościami 
i twórczymi mękami Adrian Leverkühn. Waśkiewicz prezentuje swych 
obcych jako egzemplifikacje studium filozofii aspołecznej, czego dowodem 
miałby być fakt, iż ich obcość nie sytuuje się w obrębie żadnego z dyskur-
sów współczesnej filozofii społecznej i politycznej – krytycznego dyskursu 
emancypacji (np. Habermas) oraz normatywnego dyskursu kreowania ładu 
publicznego (np. Rawls i Dworkin). Obcy nie są ani wyemancypowanymi 
indywidualistami, ani realnym zagrożeniem dla trwałości wspólnoty typu 
Gesellschaft. Studium Waśkiewicza plasuje się gdzieś pomiędzy analizą 
socjologiczną a historyczną, w mniejszym stopniu filozoficzną wbrew 
deklaratywnemu tytułowi. Socjologia jest dla jego autora nauką o profanum 
ludzkiego życia, a „sferę sacrum konceptualizuje w postaci subiektywnych 
wartości”, dlatego prawdziwa ojczyzna obcych z wyboru nie może być 
przedmiotem socjologii. Argument taki jest naturalnie do zaakceptowania 
jedynie w ramach takiej lub innej wersji socjologii aksjologicznie neutral-
nej, lecz trudno uznać go za ogólną charakterystykę socjologii jako takiej, 
chyba że ryczałtowo odmawiamy naukowej wagi np. fenomenologii społe-
cznej A. Schütza czy rozmaitym wariantom socjologii interpretatywnej, 
w których profanum i sacrum ludzkiego życia współkonstytuują pragmatyczny 
horyzont społecznego Lebenswelt. Na status socjologii, proponowany przez 
autora Obcych z wyboru, można by przystać jedynie przy założeniu, że sens 
działań społecznych jest przyczynowy, a nie motywacyjny.

Dystans wobec społeczeństwa stanowi warunek autonomii, a nie kon-
sekwencję rozszczepienia tożsamości na „ja indywidualne” i „ja społeczne”. 
Samopoznanie nie dokonuje się w izolacji, lecz w interakcji. Człowiek 
w niczym nie przypomina pająka snującego swą nić w pojedynkę, ponieważ 
pozostaje bytem w dużej mierze reaktywnym. Obcość rozumiana jako 
wyobcowanie nie może sprzyjać samorozumieniu oraz samopoznaniu, 
lecz nie takiej obcości poświęcił Waśkiewicz swą książkę. Obcość, o której 
mowa w tej pracy, nie pogłębia się w następstwie zabiegów autostylizacji 
czy też manifestowania własnej ekstrawagancji, lecz jest obcością trans-
cendentalną – warunkiem możliwości twórczej i autonomicznej egzy-
stencji, a w konsekwencji obietnicą wzniesienia się na wyższy poziom 
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samowiedzy i samorozumienia, czego świadomi byli tacy filozofowie jak
Platon czy Arystoteles. 
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