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oStRożnIE Z wYoBRaźnIą! 
uwagI o antRoPoLogII 
I dEmonoLogII 
Magdalena Zowczak

    Inni szatani byli tam czynni
J. Kaczyński 2007/ K. Ujejski 1847

Mam wrażenie, że kariera demonów rozwinęła się na przełomie wieków 
w opozycji wobec duchowości spod znaku New Age, która przywróciła 
kulturze anioły, przekształcając je w samoistne opiekuńcze duchy, a w for-
mie pop – nawet duszki. New Age dawno już jednak przestał być „nową” erą. 
Jakby w reakcji na jego rozbudowaną angelologię przeżywamy obecnie ra-
czej popularność obrazów Apokalipsy, a aniołki zmieniły się w demoniczne 
anioły zagłady. Media w dużym stopniu utraciły rolę informacyjną na rzecz 
wspomagania, a nawet wywoływania psychoz indywidualnych, a także 
zbiorowych. Medialna popularność tworów zbiorowej wyobraźni, których 
osobiście niby nikt nie traktuje poważnie, idzie w parze ze wzrostem 
zapotrzebowania na egzorcystów. Popyt na ich usługi rósł gwałtownie 
w ciągu ostatnich dekad w znanych mi Kościołach chrześcijańskich. 
Czyżby to proces sekularyzacji prowadził do odnowy demonologii? 
Zapewne można go dostrzec w wypieraniu religii przez słabo określoną 
duchowość, naszpikowaną pseudoracjonalizacjami (symptomatyczne jest 
np. nadużywanie słów takich jak „energia”, „geny” czy „feromony”, którym 
przypisuje się uniwersalną, acz bliżej niesprecyzowaną, moc wyjaśniającą, 
przynależną zmityzowanej wiedzy potocznej). Wydaje mi się jednak, że dla 
opisu polskiej rzeczywistości kulturowej bardziej użyteczne jest pojęcie 
rozproszenia sacrum, które wymknęło się instytucjom, przemieszczając się 
do różnych dziedzin życia społecznego (Hervieu-Léger 1999: 60– 80). 

We współczesnej antropologii kładzie się nacisk na to, że wyobrażenia 
są faktami społecznymi; zatem tak właśnie będzie też postrzegany przedmiot 
demonologii, która należy do kosmologii jako pewnej koncepcji ładu świata. 
To jednak nie wystarczy. Aby „wyjaśnić”, czy też raczej zinterpretować 
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demonologię, antropolog od czasów Ruth Benedict odwołuje się zazwyczaj 
do psychoanalizy, a zwłaszcza do mechanizmu projekcji. Problem polega 
na tym, że etnografia, która nadal stanowi fundament wszelkiej poważnej 
praktyki antropologicznej, została wypracowana dla pogłębionych badań 
małego kadru, wycinka życia społecznego, związanego z konkretnym 
kulturowym fenomenem. W tej sytuacji uprawiana przez antropologa 
psychoanaliza łatwo przenosi – czy nawet nie całkiem świadomie projektuje – 
obserwacje dotyczące jednostki na „reprezentowaną” przez nią zbiorowość. 
W pisarstwie antropologicznym, którego najbardziej adekwatną formą jest 
esej lub monografia, do pewnego stopnia nieuniknione jest posługiwanie 
się metaforą i synekdochą, skoro część w jakimś stopniu „reprezentuje” 
całość. Toteż naturalnym efektem politycznym badań etnograficznych bywa 
przyjęcie przez badacza roli adwokata albo (co obecnie rzadsze, ale nie mniej 
spektakularne) oskarżyciela opisywanej przez niego społeczności. Tropiąc 
projekcje, antropolog zwykle dokonuje projekcji własnych, a zdystansowana 
lektura studiów antropologicznych pozwala śledzić anatomię przesądów 
kulturowych ich autorów. 

Efekt „obserwacji uczestniczącej” jest tym trudniejszy do wyważenia, 
kiedy przedmiotem opisu stają się wyobrażenia zbiorowe. Pojawia się tu 
kolejny problem: podczas gdy zracjonalizowany obserwator przejawia ten-
dencję do ich lekceważenia jako irracjonalnych fantazji ludu, „uczestnik”, 
odczuwając ich uwodzicielską siłę, może nadawać im znaczenie przerasta-
jące ich funkcje w kulturze badanej. Zanim przejdę do skontrastowanych 
przykładów przeciwstawnych postaw badaczy, skoncentrowanych bądź na 
„obserwacji”, bądź  „uczestnictwie”, chciałabym zwrócić uwagę na bardziej 
wyważoną perspektywę, zarysowaną przez Michaela Herzfelda, jednego 
z najbardziej prominentnych współczesnych antropologów.

Społeczna rola demonów polega na zadośćuczynieniu potrzebie obar-
czania kogoś lub czegoś odpowiedzialnością i winą, której w końcu 
człowiek sam nie może w całości brać na siebie. „Jeśli nawet nie ma mowy 
o winie, to nieszczęście wymaga jednak pewnego wytłumaczenia: w obli-
czu chaosu ludzie najwyraźniej poszukują źródeł otuchy” – pisze Herzfeld. 
Nazywa ten egzegetyczny aspekt kosmologii teodyceą, której celem jest 
„wytłumaczenie tego, co wydaje nam się wszechobecną niesprawiedliwo-
ścią zamieszkiwanego przez nas świata”. W tym kontekście „obietnica ładu 
staje się najpełniejszą formą nadziei” (Herzfeld 2004: 279). Ta sformułowana 
przez Herzfelda teza przypomina pocieszenie, jakie Pan ofiarował Hiobowi, 
mówiąc do niego z wichru: „Gdzieś był, gdy zakładałem ziemię? Powiedz, 
jeśli znasz mądrość” (Hi 38,4). Bo przecież w opisie stworzeń, który 
Jahwe roztacza przed Hiobem, trudno się dopatrzeć jakiegokolwiek 
wyjaśnienia jego tragedii. Hiob nie usłyszał niczego, „co mogłoby być 
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uważane za odpowiedź, za rozwiązanie problemu cierpienia i śmierci, nic, co 
mogłoby być użyte na usprawiedliwienie Boga w obrębie jakiejś teodycei” 
(Ricoeur 1985: 51).

Proponowana przez Herzfelda perspektywa interpretacji wyobrażeń 
zbiorowych nie wydaje się sprzeczna z judeochrześcijańską demonologią, 
z główną postacią Satanaela-Samaela-Szatana jako „trucizny Boga” 
i „Przeciwnika”, a pierwotnie Oskarżyciela, któremu dana została władza 
dręczenia i wystawiania nas na próby, o czym opowiada Księga Hioba1. 
Przenosi jednak punkt ciężkości na człowieka, więc właściwsze byłoby 
może określenie tej kategorii racjonalizacji jako homodycea. Współczes-
nych antropologów zajmuje bowiem – jak się rzekło – przede wszystkim 
społeczna rola demonów. Nie da się jej jednak opisać bez odwołania 
do symbolicznych kategorii kultury. W perspektywie semantycznej operacje 
myśli symbolicznej są zaś te same dla religii i magii, ofiary bezkrwawej 
i krwawej, Boga i szatana. Dlatego też w języku antropologii religii sfera 
sacrum obejmuje obie instytucje. Również w praktyce nieraz bardzo trudno, 
a nawet nie sposób, określić konkretne praktyki jako religijne bądź magiczne, 
ponieważ kryteria tego podziału mają charakter etyczny albo moralny 
i rzadko są otwarcie werbalizowane. Inaczej mówiąc, różnica między 
nimi zależy od woli i intencji aktora społecznego, a te zazwyczaj nie są 
dostępne badaczowi2.

Teodycea, jak zauważa Herzfeld, daje początek oskarżeniom o działa-
nia magiczne, które – w odróżnieniu od czarnoksięstwa – nie wiążą się 
ze złą wolą i nie muszą być kierowane przeciwko konkretnym osobom. 
Również jednak i takie oskarżenia – o praktyki czarnoksięskie – „pełnią 
funkcję strategii społecznej” i bez względu na to, czy konkretni aktorzy 
społeczni „wierzą” w ideę czarnej magii, czy też nie, pozwalają one zacho-
wać społeczną harmonię (Herzfeld 2004: 280)3. Tak postrzegana rola magii 
zaskakująco współbrzmi z „terapeutyczną” interpretacją Malinowskiego, 
zgodnie z którą funkcją tej instytucji miałoby być wspomaganie optymizmu 
w sytuacjach kryzysowych. Z drugiej jednak strony – co od początku 
zarzucano tej teorii – te same praktyki magiczne stają się przyczyną psychozy 
i kryzysu, wprowadzają społeczną destrukcję, wywołując lęki i podejrzenia 
nawet wobec najbliższego otoczenia.

1  Traktuję tu „zbiorczo” szatana i demony. Jak pisze ks. K. Kościelniak: „ważne rozróżnienie termino-
logiczne demony – szatan, jakkolwiek przydatne w systematyzacji, w próbie syntezy demonologicznej 
nie może być izolowane. Można powiedzieć, że postać szatana ujawnia się w sposób wyrazistszy na tle 
(czasem ogólnie przedstawianego) świata bytów złych” (Kościelniak 2002: 142).
2 „Jak ktoś zapala świeczkę u Matki Bożej w Ostrej Bramie, albo wrzuca pieniądz do skarbonki, to ni-
gdy pani nie wie, czy nie zapala na panią [zamiast z a   p a n i ą – MZ], żeby Pan Bóg pokarał”, jak tłu-
maczyli mi rozmówcy na Wileńszczyźnie w początkach lat dziewięćdziesiątych.  
3  Praktyki magiczne opierają się na mocy o działaniu mechanicznym, funkcjonującej niezależnie od re-
ligijnego sacrum, z którego jednak czerpią energię.
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Teodycea jako przedsięwzięcie racjonalizujące wiarę religijną jest, 
według Paula Ricoeura, drogą fałszywą, która więzi człowieka w starych 
kulturowych schematach odpłaty, pomiędzy oskarżeniem a pocieszeniem, 
skazując go na bałwochwalstwo. Bóg moralności karze i otacza opieką, 
stając się idolem – projekcją ludzkich wyobrażeń o sprawiedliwości, 
wyobrażeń partykularnych i doczesnych (tu właśnie znajdują pole do 
popisu hermeneutyki redukcyjne Freuda i Nietzschego). Jako myśliciel 
protestancki Ricoeur odrzuca tę „religijną” strukturę, przeciwstawiając jej 
tragiczną wiarę Hioba, „daleką od wszelkiego poczucia bezpieczeństwa 
i pozostawania pod opieką” (Ricoeur 1985: 45 –46). Takie stanowisko wydaje 
się właściwe zwłaszcza tam, gdzie podważa racjonalizacje w kategoriach 
popularnej „kary Bożej”. Opowieści o niej łatwo bowiem popadają 
w pułapkę wnioskowania „wstecz”: gdzie jest cierpienie, tam musiał być 
grzech. Kierując się taką właśnie zasadą, przyjaciele Hioba przemienili 
się w inkwizytorów, nakłaniając go do przyznania się do winy. Ich wizja 
świata okazała się bluźniercza w oczach Jahwe. Nie na darmo to szatan jest 
głównym inkwizytorem.

Działanie zła osobowego po Zmartwychwstaniu Chrystusa jest, zgodnie 
z Biblią, tajemnicą, misterium iniquitatis (2 Tes 2,7). Biblia nie daje podstaw 
do uznania demonów za istoty równe Bogu, ani też za osobowe emanacje 
ostatecznej zasady zła, rządzącej w świecie (Kościelniak 2002). To ostatnie 
rozwiązanie można natomiast obserwować w wierzeniach ludowych oraz 
w apokryfach. Z perspektywy biblijnej tego rodzaju przekonania wiążą się 
z myśleniem magicznym, sprzecznym z zasadami religii monoteistycznej. 

Wiara tragiczna, postulowana przez Ricoeura, może być jednak udziałem 
tylko tych nielicznych, którzy w obliczu kryzysu oprą się psychozie, nie 
wpadną w pułapkę oskarżeń i pseudoracjonalizacji. Jeśli odrzucimy idola 
odpłaty, tracimy tym samym prawo do prostych rozstrzygnięć w kategoriach 
Herzfeldowskiej (czyli w duchu postdurkheimowskiej) teodycei. A wraz 
z nią demony tracą grunt pod nogami – a w każdym razie swoją ugruntowaną 
pozycję w kulturze. Religia powszechnie dostępna implicite niesie jednak ze 
sobą konieczność demonologii wraz z obietnicą łatwego do sklecenia ładu, 
którego fastrygi przypominają raczej patchwork niż bricolage. Demony to 
w perspektywie chrześcijańskiej „postacie peryferyjne, ale potrzebne”4.

Wyobrażeniom zbiorowym, acz nieco innym niż lud, podlegają także – 
a czasem mi się wydaje, że szczególnie – uczeni. O wrażliwości uczonych 
na zmiany kulturowe świadczyć może zmienność ich strategii wobec 

4 „Ostatecznie umiejscawia się ich [demony – sic!, podkr. MZ] w ramach historii zbawienia, która dla 
wszystkich stworzeń obdarzonych wolnością opiera się na ofercie zbawienia ze strony Stwórcy i na 
wolnej odpowiedzi ze strony stworzeń tak anielskich, jak i ludzkich. Stąd działanie demona – kusicie-
la – ujmowane będzie zasadniczo – poza wypadkiem opętania – w relacji do wolności człowieka” (Pan-
teghini 2001: 207). 
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zjawisk nadnaturalnych. Kiedy myślę o zwrocie, jaki się dokonał na tym 
polu w polskiej etno-antropologii w ciągu ostatnich trzydziestu lat, mam 
wrażenie, że można go postrzegać jako symptomatyczny dla lokalnych 
przekształceń dyskursu dyscypliny. Etnografia połowy lat siedemdziesiątych 
XX w. pod wieloma względami ma się tak do współczesnej antropologii 
kulturowej, jak poglądy na demonologię Kazimierza Moszyńskiego do 
analogicznych – Kirsten Hastrup. Trudno sobie wyobrazić bardziej 
przeciwstawne postawy uczonych studiujących zjawiska kultury, niż 
Kazimierz Moszyński, nestor i klasyk polskiej etnologii, i Kirsten Hastrup, 
współczesna duńska antropolożka, która, pomimo pewnych kontrowersji 
wokół sposobu uprawiania przez nią tej dyscypliny, również należy już 
do jej klasyków. Z jednej strony „ewolucjonizm krytyczny”, z drugiej – 
„refleksyjność zwrotna”5, która wiąże się z interpretacją doświadczanych 
przez badaczkę zdarzeń o znaczeniu symbolicznym dla kultury badanej. 
Z jednej strony porównawcza systematyka „zobiektywizowanych” 
z lotu ptaka faktów kulturowych, dla których kontekst stanowi cała 
Słowiańszczyzna, a nawet świat, z drugiej – daleko posunięte uczestnictwo 
w życiu określonej społeczności (np. w charakterze dojarki czy pracownicy 
przetwórni ryb; Hastrup 2008: 29 –30; 67), w ograniczonej przestrzeni. 
Dzięki temu z czasem każde obserwowane przez antropologa wydarzenie 
czy działanie może być interpretowane w kontekście lokalnych kodów 
symbolicznych. Opis „rozrzedzony” Moszyńskiego, dla którego wzorem 
jest sposób, w jaki przedmiot zostaje utrwalony na fotografii, przeciwstawia 
się „opisowi gęstemu”, który wyodrębnia i splata ze sobą szczegóły 
zachowań, wierzeń, rytuałów. Irytujące, często naciągane racjonalizacje 
Moszyńskiego, przeciwstawić można emocjonalności studiów Hastrup, 
której oddanie „matce antropologii” i drobiazgowa analiza własnych re-
akcji w trakcie badań przybiera niekiedy nie mniej irytującą postać quasi-
-religijną. Podczas gdy Moszyński niczym Sherlock Holmes bada niejako 
pod lupą każdy szczegół opisu demonicznej istoty, Kirsten Hastrup w trakcie 
swoich islandzkich studiów etnograficznych po prostu pewnego dnia 
widzi mityczny „ukryty lud” (huldufólk, czyli ludzi przypominających elfy), 
chociaż ma pełną świadomość, że „jako taki jest zupełnie nierzeczywisty” 
(Hastrup 2008: 83).

Nasz wielki systematyk, Kazimierz Moszyński, był jednym z etnologów 
(i etnografów), którzy konsekwentnie stosowali trójpodział kultury na 
materialną, społeczną i duchową. Jego gigantyczne dzieło Kultura ludowa 
Słowian, właśnie wznowione, w czasach moich studiów było rodzajem 

5 Reflexivity, pojęcie kluczowe dla antropologii, tłumaczone było jako refleksyjność bądź zwrotność; 
tłumaczenie E. Klekot zawiera element opisowy i kompromisowy, najlepiej, jak sądzę, oddając istotę 
rzeczy (Hastrup 2008: 74, przypis 3).  
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elementarza dla etnograficznego narybku, od którego oczekiwano wyuczenia 
się na pamięć typów narzędzi orackich i konstrukcji drewnianych chałup. 
Zresztą tom pierwszy, dotyczący kultury materialnej, w dużym stopniu 
zachował tę funkcję do dziś i trudno by było go czymkolwiek zastąpić. 
Myślę, że rolę tego właśnie tomu we współczesnej polskiej etno-antropologii 
można porównać do roli dzieła O niektórych zagadnieniach sztuki marynarskiej, 
które kapitan Marlow odnalazł niespodziewanie w kongijskiej dżungli. 
„Książka może nie porywała, lecz już na pierwszy rzut oka wyczuwało 
się w niej szczerość intencji i uczciwą troskę o właściwe ujęcie tematu”, 
dzięki czemu Marlow odniósł wrażenie, iż natrafił „na coś niewątpliwie 
prawdziwego” (Conrad 2000: 43). 

Uprawiany przez Moszyńskiego ewolucjonizm krytyczny, który dob-
rze się komponował z materialistyczną ideologią marksistowską, dawał 
jednak słabsze rezultaty w przypadku pozostałych działów kultury, 
a szczególnie – kultury duchowej. Sam mistrz sygnalizował ten problem we 
wstępie do swojego dzieła, kreśląc całościową wizję Kultury, której celem 
jest „wzrastająca ekspansja człowieczeństwa na drodze podboju otaczają-
cego je świata” (Moszyński 1967: 20). Dokonuje się ona poprzez postępowy 
rozwój techniki i wiedzy oraz instytucji społecznych (tu już postęp jest 
trudniejszy do wykazania, nie podlega jednak – według Moszyńskiego –
wątpliwościom). Natomiast religia i sztuka nie poddają się wprawdzie 
ocenie według żadnych kryteriów obiektywnych, ale jednak pełnią rolę 
wspomagającą wspomniany „podbój świata”. „Z naukowego, a zarazem 
ogólnoludzkiego punktu widzenia możemy więc mówić o rozwoju religii 
czy jej wytworów tylko w sensie ich zmienności w przestrzeni i czasie” 
(Moszyński 1967: 16). Wartość religii polega „na potęgowaniu wewnętrznej 
odporności i mocy człowieka”, nic więc dziwnego, że rozdział poświęcony 
magii znajduje się w części pt. Życie religijne (wskazuje zatem tę samą 
psychologiczną funkcję „zabobonów”, o której wspominałam wcześniej). 
Demony Moszyński traktuje równie przedmiotowo i systematycznie, jak 
cepy i konstrukcje dachowe, a wyjaśnia je w sposób genetyczny. 

Pozbawienie ludzkiego świata transcendencji, spłaszczenie go do trzech
wymiarów, przynosi osobliwe efekty. I tak np. rozpowszechnioną cechę 
demonów i postaci półdemonicznych, którą jest posiadanie ogona, 
Moszyński komentuje następująco: 

Główne źródło tego motywu zdaje się być jasne: jak wiadomo, zdarzają 
się niekiedy wśród ludzi osobniki obdarzone przez naturę tzw. ogonem 
szczątkowym, powstałym stąd, że ogon płodu nie uległ zupełnemu zanikowi, 
jak to normalnie następuje. Słowianie bardzo często oskarżają czarownice 
o posiadanie ogona, zwłaszcza, o ile chodzi o wiedźmę z urodzenia, a nie 
taką, co się wiedźmiarstwa nauczyła u innej (Moszyński 1967: 621). 
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Trudniej zastosować ten rodzaj wyjaśniania w przypadku śladów stóp 
w kształcie pentagramu, jakie pozostawiają zmora i skrzat, ale w końcu moż-
na ten przypadek postrzegać „w związku” z wierzeniami o ptakokształtnych
nogach demonów (gęsia stopa a pentagram to w końcu dla zabobonnego 
chłopa niewielka różnica).

Często spotykane wierzenie o wyposażeniu demonów w jedno oko 
umieszczone pośrodku czoła również 

znajduje usprawiedliwienie w anormalnych właściwościach niektórych 
l u d z k i c h  p o t w o r ó w. Jak powszechnie wiadomo, od czasu do czasu 
– na ogół bardzo rzadko – rodzą się wśród ludzi niemowlęta, zaopatrzone 
w jedno tylko oko, znajdujące się na środku czoła. Widok tego rodzaju 
potwora sprawia wstrząsające wrażenie n a w e t  na niejednym inteligencie, 
rozumiejącym przecież naturalność zjawiska; cóż dopiero mówić o ludzie 
(Moszyński 1967: 610). 

Można też przyjąć jeszcze inne źródło tego „motywu wierzeniowego”: 
gdy Białorusini prawią nam o ukrytych skarbach, że ukazują się one w postaci 
staruszka o jednym oku i że, gdy on biega po bagnach, jedyne jego oko 
świeci się jak błędny ognik, geneza tej cechy jest całkiem jasna: błędny ognik, 
przenoszący się z miejsca na miejsce, pojęto tu jako świecące oko (Moszyński 
1967: 610). 

Z kolei w interpretacji wielkoruskiego (tzn. rosyjskiego) przesądu 
z zachodniej Syberii, 

że czart odwiedzający nocą kobietę w postaci znajomego jej mężczyzny (np. 
w postaci zmarłego męża) jest zupełnie pozbawiony pleców i wnętrzności 
jego leżą w klatce piersiowej jak w korycie,

Moszyński odstępuje od zasady genetycznej, skłaniając się ku hipotezie 
przedstawicieli dziewiętnastowiecznej szkoły mitologicznej. 

Oczywiście chodziłoby w tym wypadku o mityczną interpretację obrazu, 
jaki daje księżyc w ciągu pierwszych i ostatnich dni okresu widzialności: 
wypukłość jasnego sierpa ma być interpretowana jako przód, wklęsłość 
(»brak pleców«) jako tył.

Pomimo „pozorów fantastyczności” Moszyński twierdzi, że „dziwaczny 
wątek braku pleców […] inaczej objaśnić się nie da”.

Stosując tego rodzaju naturalistyczne czy anatomopatologiczne 
interpretacje można zapewne „wyjaśnić” wszystkie ludowe dziwactwa, 
nieustępujące powyższemu „pod względem dzikości”, np. ukraińskie 
„zdemonizowane” wichry – wiry powietrzne, które wloką za sobą „trzewia 
wywalone z brzucha na zewnątrz”, małopolskiego upiora, który ma piłę 
zamiast kręgosłupa, albo wyobrażany jest jako „rodzaj wypełnionego 
krwią człekokształtnego »worka«” (Moszyński 1967: 616). To, co stanowi 
symboliczną ekspresję lęków, odnoszących się (przynajmniej potencjalnie) 
do transcendencji, zostaje sprowadzone do anormalnych właściwości
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„ludzkich potworów”, rzekomo należących do porządku natury. W koń-
cu zresztą można tego rodzaju wyobrażenia skwitować „zupełnym 
ponoszeniem przez fantazję” pod wpływem silnego przeżycia. „Na wsi, 
jak zresztą i wśród inteligencji, szczególnie łatwo można to obserwować 
u dzieci, dalej u dziewcząt, u kobiet i wreszcie u wrażliwszych mężczyzn” 
(Moszyński 1967: 615). Ale żeby etnograf? 

Nigdy chyba się nie dowiemy, jakiego rodzaju demony nawiedzały 
Moszyńskiego w trakcie jego badań na Polesiu. Przeciwstawiając fan-
tazję rozumowi, dostrzega jej źródło w traumie, ale nie zajmuje się jej 
społecznym kontekstem, innymi słowy – nie traktuje „wyobrażeń jako 
faktów społecznych”6. Zgodnie z pozytywistycznym modelem praktyki 
badawczej on sam, jako uczony, stosuje politykę alienacji, wyłączając swoje 
traumy i fantazje poza dyskurs.

Jaki jest sens zestawiać ze sobą stanowiska tak odmiennych uczonych? 
Sądzę, że są one w pewien sposób komplementarne, łączy je etnografia 
postrzegana jako praktyka empiryczna, chociaż inne w każdym przypad-
ku przypisuje się jej znaczenie. Reprezentowany przez Moszyńskiego 
model pozytywistyczny pozostaje w obrębie nowoczesnych metanarracji, 
w kartezjańskiej przestrzeni, podczas gdy Hastrup poza nie wykracza, 
ponieważ nie pretenduje do uchwycenia w swoim opisie rzeczywistości 
obiektywnej. Uważa, że jedynie współkonstruuje rzeczywistość wraz ze 
„swoim ludem” na mocy doświadczenia, zdobytego w trakcie praktyki 
e t n o g r a f k i . Poza tym jednak można przypisać reprezentowanemu 
przez nią modelowi wiele cech dawnego „naturalizmu”7, wypracowanego 
w kontekście hermeneutyki.

„Zadanie antropologii nie polega […] na wyjaśnianiu tego, co już jest, 
lecz na tworzeniu nowego sensu” – pisze Hastrup w Drodze do antropologii. 
Duch etnografii „prowadzi nas wprost do koncepcji wyobraźni jako 
zjawiska zbiorowego i społecznego […] i nie pozwoli nam a priori oddzielać 
racjonalności od przesądu. Jeżeli przesąd ma skutki społeczne, należy do 
empirii, a reakcji ludzkich nie można zbywać określeniem «irracjonalne»”. 
Skoro więc h u d u f ó l k  są „częścią doświadczeniowej rzeczywistości 
w pamięci żyjących obecnie ludzi”, to etnografka musi przyjąć tę informację 
jako fakt empiryczny. Bo „kimże byłam ja, by sprowadzać miejscową his-
torię do przesądu albo określać moich świetnie zorientowanych przyjaciół 
mianem ludzi przednowoczesnych i irracjonalnych, którzy ulegają wyobra-
źni z powodu braku rozumu. Niemożliwe” (Hastrup 2008: 83).

Jest w tej deklaracji rodzaj pokory, który może drażnić uczonych 
pozorami naiwności. Warto jednak zwrócić uwagę, że pokora ta otwiera 

6  Tak brzmi tytuł słynnego eseju P. Rabinowa (Rabinow 1999).
7 Odwołuję się tu do terminologii Hammersleya i Atkinsona (2000: 13–20).



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 139

drogę pojęciu wyobraźni, które ma łączyć badacza i  j e g o  l u d. „Jeśli istnieje 
coś wspólnego dla całej ludzkości, to fakt, że jesteśmy dla siebie nawzajem 
wyobrażalni” – pisze Hastrup. Dla wielu współczesnych antropologów jest 
to jednak teza co najmniej dyskusyjna. Zastąpienie kartezjańskiego rozumu 
wyobraźnią jako uniwersalną podstawą porównawczej praktyki antropologa 
nie wydaje się pomysłem łatwym do obrony8. Hastrup wprowadza to 
pojęcie niejako w miejsce nieprzewidywalnej „fantazji”, lekceważąco po-
traktowanej przez Moszyńskiego. Przypisując antropologii profetyczny 
charakter, łączy go właśnie z rolą wyobraźni. To z jej pomocą dokonuje się 
„przejście od tego, co wyraźnie dostrzegalne, do tego, co hipotetyczne”. 
E t n o g r a f k a, odwołując się do Charlesa Taylora, bardziej niż na jego 
koncepcji imaginarium społecznego9 koncentruje się jednak na wyobraźni 
własnej. Interpretuje ją w duchu romantycznym, jako „kreację, która coś 
odsłania, lub też objawienie, które jednocześnie określa i uzupełnia to, co 
ujawnia” (Hastrup 2008, s. 80–81). 

Nie mniejszą wagę niż Hastrup przywiązuje do wyobraźni Arjun 
Appadurai, który nadaje jej kontekst globalny, łącząc z mediami i mo-
bilnością. Wyobraźnia, która według niego jest procesem społecznym 
i zarazem „polem działania”, przeciwstawiona zostaje bardziej prywatnej 
i autotelicznej fantazji, uznanej za „opium mas” i „pole ucieczki” od życia 
codziennego. Wyobraźnia, zwłaszcza w postaci kolektywnej, stała się głów-
nym czynnikiem negocjacji pomiędzy społecznym usytuowaniem jednostki 
bądź grupy a jej globalnie określonymi polami możliwych działań i prze-
mieszczeń. Appadurai określa znaczenie wyobraźni w kontekście wyobrażeń 
zbiorowych, proponując połączenie koncepcji obrazów, zwłaszcza 

wytwarzanych mechanicznie (w sensie nadanym temu określeniu przez 
szkołę frankfurcką) z koncepcją wspólnoty wyobrażonej (w znaczeniu 
wprowadzonym przez Andersona) i francuską koncepcją imaginarium jako 
konstruowanego krajobrazu zbiorowych aspiracji, nie mniej i nie bardziej 
realnego od zbiorowych przedstawień Emila Durkheima, a przepuszczonego 
teraz, jak przez pryzmat, przez złożoną strukturę nowoczesnych mediów 
(Appadurai 2005: 48–49). 

O ile w konstrukcji Hastrup można zauważyć swoisty powrót do tra-
dycyjnego modelu antropologii jako metaprojektu o problematycznych 
podstawach, w entuzjazmie Appaduraia dla sprawczości i krytycznej ironii 

8 Takie rozumienie wyobraźni Hastrup formułuje wprost: „Antropolog stara się konceptualnie prze-
kroczyć niemożność dopasowania do siebie różnych systemów odniesień czy kultur, której doświad-
cza podczas badań terenowych, odwołując się do wspólnej wszystkim ludziom zdolności posługiwa-
nia się wyobraźnią” (2008: 24).
9 Por. jego interpretację tego pojęcia, bliskiego common sense, w pracy Nowoczesne imaginaria społeczne: 
jest to sposób, „w jaki zwyczajni ludzie «wyobrażają» – «imaginują» sobie swoje społeczne otoczenie 
nie w kategoriach teoretycznych, lecz raczej za pośrednictwem obrazów, opowieści i legend” (Taylor 
2010: 37). 



/ 140          StanRzeczy 1(1)/2011

odbiorców mediów dostrzegam dozę populizmu. Z pozoru nasze demony 
należałoby lokować w wyznaczonej przez niego przestrzeni fantazji, 
która „nie liczy się ze zdrowym rozsądkiem” (tu postmodernista zgadza 
się z pozytywistą), podczas gdy „wyobraźnia, zwłaszcza zbiorowa, może
się stać motorem do działania” (Appadurai 2005: 16). Granica między 
nimi jest jednak płynna i trudno mi oprzeć się wrażeniu, że Appadurai ją 
ideologizuje. Jego dyskurs otwiera z pewnością nowe możliwości analizy, 
ale efekt działań, inspirowanych według niego wyobraźnią, a zwłaszcza ich 
opis w dużej mierze sprowadza się do tropienia transnarodowej wędrówki 
idei bądź wątpliwych karier prowincjuszy, migrujących do miejskiej dżungli, 
aby spełniać swe marzenia w podejrzanych barach.

Demony usystematyzowane przez Moszyńskiego zostały oderwane od 
własnego kontekstu – lokalnych kosmologii i teodycei, które nadawały im 
sens, dlatego łatwo ulokować je po stronie „fantazji”. Ale bez wątpienia 
były to (a niekiedy jeszcze dziś nimi pozostają) twory wyobraźni zbiorowej 
i to w nie mniejszym stopniu, niż h u d u f ó l k , a także filmowe wersje dzieł 
Tolkiena, historii Harry’ego Pottera czy choćby Gwiezdne wojny. Produkcja 
filmowa jest wszak rodzajem bricolage’u, produkowanego w sytuacji 
niewyobrażalnej niegdyś różnorodności dostępnych źródeł. 

Przywołałam tu epistemologie graniczne, które pozwalają konstruować 
typ idealny stosunku etno-antropologii do demonów. Między nimi roz-
ciąga się przestrzeń rozwiązań pośrednich, z której wywodzi się pojęcie 
bricolage’u. Między Moszyńskim a Hastrup lokuje się strukturalistyczno-
-semiotyczne podejście do postaci mitycznych jako reprezentacji wyobraźni 
zbiorowej. Pensée sauvage Lévi-Straussa, czyli, jak to ładnie przełożył 
Andrzej Zajączkowski, myśl nieoswojona, konstruuje opowieści mityczne 
o znaczeniu równoważnym zachodniej historii w jej funkcji interpretowania 
świata. Rządzi się tymi samymi zasadami logicznymi, chociaż stosuje je 
wobec innych kategorii kulturowych. Ponadto traktuje owe kategorie właś-
nie na wzór bricoleura – majsterkowicza, który klecąc swoją konstrukcję 
posługuje się wszystkim, co znajdzie pod ręką; używa przy tym tego samego 
elementu to jako narzędzia, to znów jako materiału. Przeciwnie do celowej 
i przemyślanej działalności inżyniera, majsterkowicz tworzy konstrukcję 
na poły racjonalną, na poły poetyckie dzieło sztuki – bricolage. Stosunek 
Lévi-Straussa do tego rodzaju twórczości w pewnym stopniu odpowiadał 
praktykom systematyzacji Moszyńskiego. Każda interpretacja mitu 
musi uwzględniać wszystkie znane badaczowi warianty, ponieważ każdy 
z nich na swój sposób reprezentuje jego ukryty mechanizm: strukturę. 
Jest ona już jednak dla Lévi-Straussa konstrukcją badacza, co zbliża go 
do Kirsten Hastrup (chociaż ona nie zakłada oczywiście istnienia żadnej 
ukrytej struktury).
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Na moim rodzinnym poletku – w dawnej Katedrze Etnografii UW – 
pierwsza praca magisterska o aktualnym życiu duchowym ludu polskiego 
pojawiła się w 1971 r., zwiastując przełom w dotychczasowym zestawie 
tematów dozwolonych, które koncentrowały się na zjawiskach tzw. kultury 
materialnej i społecznej (etnografia w tamtym systemie figurowała jako 
„nauka pomocnicza historii”). Praca Andrzeja Mariusza Wieczorkowskiego 
Legendy i podania z Oporowa. Wizje czasu i przestrzeni zaprezentowała wierzenia 
o środku świata w Oporowie pod Kutnem, a centralną lokalizację tej 
miejscowości w skali uniwersum potwierdziły informacje rozmówców 
o Smoku, który „zalągł się” w podziemnym przejściu pomiędzy zamkiem 
a kościołem. Smok, którego wyjście z podziemi ma poprzedzić koniec 
świata, został zinterpretowany przez Wieczorkowskiego jako postać 
analogiczna do Bestii z biblijnej Apokalipsy, „smoka, węża starodawnego, 
którego zowią diabłem, albo szatanem” (Wieczorkowski 1971: 69)10. 
Tę tezę – a dokładniej, tożsamość diabła i węży, powstałych z prochów 
mitycznego Smoka – opracowali szczegółowo Ryszard i Joanna Tomiccy 
w kontekście semantycznego uniwersum ludowej demonologii w wydanej 
cztery lata później książce Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka. Jej 
celem była systemowa interpretacja sensu fragmentarycznych słowiańskich 
materiałów wierzeniowych jako wyrazu ludowej filozofii życia (Tomiccy 
1974: 21– 22), która połączyła elementy mitu i chrześcijaństwa na sposób 
pensée sauvage. Autorzy wykorzystali jednak raczej założenia teoretyczne 
i interpretacje mitologii słowiańskiej semiotyków z tzw. szkoły tartuskiej11, 
niż strukturalizm Lévi-Straussa.

Dokonajmy tu, w ramach przerywnika, małej tekstowej interludy. Trze-
ba wyjaśnić, że zgodnie z ludowymi wierzeniami, które wykazują synkrety-
czną zbieżność z Apokalipsą św. Jana oraz niektórymi tekstami apokryfów, 
szatan, znany pod imieniem Lucyfera, został przykuty przez św. Michała 
Archanioła do kosmicznego słupa w centrum świata. Żelazne łańcuchy, 
które go więżą, powoli słabną pod wpływem wysiłków pomniejszych 
diabłów i ludzkich grzechów – aż do czasu Wielkanocy. Wtedy łańcuch 
zostaje ponownie skuty pierwszym wiosennym gromem. Kiedyś jednak 
łańcuchy się zerwą i uwolniony szatan zapanuje nad światem, po czym nastąpi 
jego koniec. Wierzenie to stanowiło jedną z głównych struktur czasowych 
ludowego obrazu świata, nadając mu cykliczny rytm. Odpowiadał mu 
wyobrażony proces społeczny: przemiana światów, które jednak następują 
po sobie nie w porządku ewolucyjnym, ale zstępującym. Każdy kolejny 
„świat” – a mieszczą się w tym pojęciu czas, przestrzeń i „naród” bądź „rasa” 

10 Wieczorkowski korzystał z tłumaczenia Biblii w tłumaczeniu J. Wujka (1966), Ap 20,7.
11 Mam tu na myśli prace Wiaczesława Iwanowa i Władimira Toporowa, przede wszystkim Sławianskie 
jazykowyje modelirujuszcze sistemy (1965), które nie znalazły się w bibliografii Drzewa Życia.
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ludzka – jest mniej doskonały, gorszy od poprzedniego. Biblijna Apokalipsa 
zbiega się z obrazami zagłady, następującej w wyniku kataklizmów, które 
oddzielają kolejne światy. Różnią się od niej przede wszystkim tym, że 
degrengolada według ludowej koncepcji ma charakter cykliczny i nigdy się
nie kończy (Zowczak, 1993; 2000: 88–138). Strach pomyśleć, ku czemu 
nas prowadzi analogiczny proces społecznego marnienia, projektowany na 
ludzkie populacje. 

Praca Tomickich została wydana w LSW, niestety (zgodnie z du-
chem czasów) w wersji popularnej, ze szczątkową bibliografią, która za-
ledwie sygnalizuje bogactwo uwzględnionej w analizie literatury. Jest 
to najpełniejsze, jak mi się zdaje, poważne opracowanie demonologii 
w polskiej powojennej etnologii, kontynuowane przez Ryszarda Tomickiego 
w świetnych artykułach na temat powstania świata i człowieka w mitach 
słowiańskich (1977; 1980) oraz w syntetycznym opracowaniu Religijność 
ludowa (1981). Pewnym uzupełnieniem tych semiotyczno-strukturalnych 
studiów poświęconych przede wszystkim rekonstrukcji mitu były prace 
Ludwika Stommy, zwłaszcza Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku 
(1986). Uwzględnił on – w przeciwieństwie do Tomickiego – współczesne 
(tzn. z lat 80.) materiały etnograficzne i poprowadził analizę demonologicznej 
symboliki w stronę jej społecznego kontekstu, interpretując ją w kategoriach 
myślenia magicznego. Inaczej też niż Tomicki potraktował problem 
odrębnie w stosunku do religijności, co spowodowało zawężenie i spłycenie 
demonologii do sfery zjawisk z zakresu „izolacji świadomościowej”, czyli 
faktycznie irracjonalnego zabobonu. Analiza demonologii jako dziedziny 
faktów społecznych została następnie rozwinięta w jednym tylko, choć 
istotnym aspekcie: w studiach poświęconych demonicznym cechom 
obcego. Ale to już kolejna historia, na którą brakuje tu miejsca. I nie zmienia 
to faktu, że nadal w rodzimym kontekście kulturowym całe przestrzenie 
demonologii, postrzeganej w perspektywie społecznej, a więc jako swoiste 
teo- albo  homodycee, czekają na swojego odkrywcę.
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/// Abstrakt
Demonologia w antropologii a refleksyjność zwrotna. Teodycea jako 

kosmologiczna egzegeza i strategia społeczna: zrzucenie na kogoś–coś winy 
za niesprawiedliwość świata; punkt wyjścia oskarżeń o praktyki magiczne 
(Michael Herzfeld). Teodycea ślepym zaułkiem racjonalizacji wiary religij-
nej w hermeneutyce Paula Ricoeura: krytyka schematu odpłaty. Przemiany 
w polskiej etno-antropologii ostatnich 30 lat na przykładzie stosunku do 
demonologii. Systematyka demonów Kazimierza Moszyńskiego a doś-
wiadczenie „niewidzialnego ludu” Kirsten Hastrup: opozycja wyjściowa 
dla konstrukcji typu idealnego, przedstawiającego stosunek badacza do 
zjawisk nadnaturalnych: pomiędzy rejestracją faktów a ich konstruowaniem, 
irracjonalną fantazją ludu a wyobraźnią jako potencjalnym czynnikiem 
społecznej zmiany. Mechanizm bricolage’u techniką wyobraźni – i myśli 
symbolicznej. Uniwersum demonologii opracowane w polskiej etnologii lat 
70/80. otwarte na analizę w kategoriach faktów społecznych.

Słowa kluczowe: antropologia, demonologia, teodycea, wyobraźnia, 
bricolage.

/// Abstract. Be Careful with Imagination! Remarks on Anthro-
pology and Demonology

Demonology in anthropology and the reflexivity. Theodicy as a cos-
mological exegesis and a social strategy blaming someone/something for 
the injustice of  the world; the starting point for accusations of  magical 
practices (Michael Herzfeld). Theodicy as a cul-de-sac of  rationalizing 
religious faith in Paul Ricoeur’s hermeneutics; critique of  the retribution 
scheme. Transformations of  Polish ethno-anthropology in the last 30 years 
from the perspective of  demonology. Between the Kazimierz Moszynski’s 
taxonomy of  demons and the Kirsten Hastrup’s experience of  the 
„invisible people”: the basic dichotomy for constructing of  the „ideal type” 
of  the anthropologists’ attitude to the supernatural phenomena; between 
the recording of  facts and their construction, irrational folk fantasy and 
imagination as a potential agent of  social change. Bricolage as a technique 
of  imagination and of  symbolic thinking. The universe of  demonology 
elaborated by Polish ethnology in the 70s and 80s open to analysis in terms 
of  social facts.

Keywords: anthropology, demonology, theodicy, imagination, bricolage.


