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wYRóżnICowanIE SIę RELIgII
Niklas Luhmann

/// 4.
W cywilizacjach starożytnych religia miała za zadanie przede wszystkim 

wytwarzać schemat moralności. Można uznać to za wystarczający opis jej 
funkcji w tym okresie. Kosmologiczne ustanowienie moralności wymagało 
semantycznych warunków ramowych. Można jednocześnie wywnioskować, 
że religia opierała się na powszechnym interesie społecznym, a mianowicie 
na interesie uzasadnienia różnicy między dobrem a złem, z którą każdy 
miał do czynienia w codziennym życiu – albo samodzielnie wybierając 
między tymi dwiema możliwościami, albo stojąc w obliczu problemu, jak 
pozostać dobrym, jeśli inni źle mnie traktują. 

W powszechnym micie emanacji, wyjaśniającym, jak z jedności pow-
stała różnica, a nawet opozycja, powstawanie moralności jest jedynie 
przypadkiem powstawania porządku. Podobnie objaśnia się powstanie 
czasu, ruchu, prawdy oraz błędu. W tym kontekście można odnaleźć takie 
opowieści, które w szczególny sposób służą uzasadnieniu rozróżnienia, 
praktykowanemu następnie jako moralność i nieuchronnie wystawiającemu 
ludzi na konfrontację ze złem. Jeden z mitów powiela ten problem, 
rozdzielając powstanie różnicy na aniołów i ludzi, prowadzącej do pytania, 
jak mają się zachowywać aniołowie w stosunku do ludzi i ludzie w stosunku 
do aniołów1. Podczas gdy aniołowie, kochając Boga, żyją błogo blisko Niego, 
stworzenie człowieka wywołuje pewien problem. Na pierwszy rzut oka 
chodzi tutaj o kwestię pozycji i w tej formie objaśniają ją teksty. Aniołowie 
od samego początku podzielili się w nastawieniu do nowego zjawiska – 
daje to możliwość wyjaśnienia upadku części z nich z powodu braku 
akceptacji dla stworzenia. Problem wyostrza się w islamskim micie Iblisa2. 
Iblis zajął wyższą pozycję i dzięki wyjątkowym zasługom znajdował się 
szczególnie blisko Boga, co stanowiło jednocześnie zagrożenie. Zabieganie 
o bliskość i wspomnienie zasług prowadzą do dumy, a ona do upadku 
(i do tego momentu ta paradoksalna opowieść służy za ostrzeżenie dla 

1 Zob. ściśle oparty na materiałach: Jung (1925).
2 Por. szczególnie Awn (1983) wraz z dalszą literaturą na ten temat. Dodatkowo Calasso (1970: 71–90). 
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religijnych gorliwców). Ten problem stał się palący wraz ze stworzeniem 
Adama. Bóg nakazał wszystkim aniołom, by się pokłonili Adamowi. Jeden 
z nich odmówił – czy to z powodu dumy, czy dlatego, że wiedział lepiej 
niż Bóg, że należy czcić jedynie Boga, doświadczając nakazu jako paradok-
su, sprzeczności między samym nakazem a rzeczywistą wolą Boga 
(rozróżnienie stworzone dla wyjaśnienia jego zachowania). Uważał nakaz 
za test swojej wiary w Boga. Nieposłuszeństwo przyniosło mu wieczne 
potępienie, czyli oddzielenie od Boga. Z racji tego, że od tej chwili stał się 
obserwatorem, mógł sobie je wyjaśnić jako dowód miłości Boga i nagrodę 
za długą służbę. Wyłącznie od niego można było wymagać, by stał się zły, 
ponieważ tylko on kocha wszystko, co Bóg czyni. Z tego powodu nie może 
wzbudzić w sobie żalu i tym samym będzie wiecznie potępiony. Wiedzie 
ludzi na pokuszenie, ponieważ uznaje to zadanie za sens swojego wygnania. 

Jest to oczywisty przypadek podwójnego wiązania (double bind), a więc 
schizofrenii. Dzięki głębszej analizie można ponadto dostrzec, że chodzi 
tutaj o rywalizację w rolach obserwatora. W przeciwieństwie do aniołów, 
Adama od razu stworzono jako obserwatora, wyposażając go w nazwy rzeczy 
i tylko drażliwy schemat obserwacyjny moralności został przed nim ukryty. 
Aniołowie powinni się skłonić (gest uniemożliwiający im obserwowanie 
Adama). Iblis sprzeciwił się temu nakazowi, uzasadniając, że jest z ognia, 
zaś Adam jedynie z gliny. Nie odgadł, że jego natura jako (bezdymnego) 
ognia jest warunkiem bycia obserwowanym (odpowiednio „Lucyfer”), nie 
umożliwiając mu obserwowania. Został sprowokowany przez paradoksal-
ny (z jego punktu widzenia) nakaz obserwowania i dokończył dzieło stwo-
rzenia, z pomocą węża i Ewy pozwalając Adamowi rozróżniać moralnie.

Oczywiście, jest to socjoteologiczna interpretacja o wiele prostszego 
mitu założycielskiego. Tym niemniej ukazuje ona, jak współczesne rac-
jonalności, biegnące ponad semantyką stosunków pozycji, posłuszeństwa 
i dumy, służby i samolubstwa – i w tym sensie pouczające – są powiązane 
w złożoną kaskadę rozróżnień, pośredniczącą między perfekcyjnym meta-
moralnym monoteizmem a moralnością, wyjaśniając genezę możliwości 
dokonywania rozróżnień przez człowieka. Główną rolę gra tutaj paradoks 
(rozwiązywalny tylko przez rozróżnienia). Ten ostatecznie arbitralny 
monoteizm można odczytać jako symbol transcendencji. Sens historii leży 
jednak nie tutaj, lecz w ustanowieniu moralności nieosądzającej z góry Boga. 

Gdy porządek zostanie zaprowadzony (co zawsze oznacza dyfuzję 
„wielkiej tradycji” w społeczeństwie) i stanie się podstawą dla bieżącego 
przetwarzania informacji, wytwarza wiedzę, która możliwa jest w jego ra-
mach. Zdarzenia zewnętrzne w stosunku do środowiska społecznego, doś-
wiadczane początkowo jako zakłócenia lub irytujące szumy, w schemacie 
moralnym systemu zostają sklasyfikowane jako grzechy. System religijny, 
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który kieruje się taką semantyką, będzie skłonny do uznawania społeczeń-
stwa za grzeszne i traktowania go w perspektywie historycznej jako zepsucia 
początkowo świętego porządku. Na poparcie tej tezy istnieje wiele dowodów 
w świecie starożytnym. Również średniowiecze reagowało na mnożące się 
doświadczenia życia miejskiego, handlu, bogactwa i luksusu tendencją, 
którą można określić mianem eksplozji grzechu3. Obsesja na punkcie 
grzechu wiąże się ściśle z instytucją spowiedzi oraz – z ogólnego punktu 
widzenia – z profesjonalną troską o duszę. Niezbędnych generalizacji 
dostarcza tutaj przede wszystkim schemat grzechu pierworodnego. Z pun-
ktu widzenia teologii grzechem jest początkowo po prostu habitus, który 
skłania ludzi do tego, by wiedli życie niezgodnie z wolą Boga. Instytucja 
spowiedzi umożliwiła, a wręcz wymusiła powstanie poczucia winy co 
do grzechu, jego obserwację i uznanie za winę4. Z jednej strony, można 
zatem wykorzystać dogmat grzechu pierworodnego, który obejmuje 
wszystkich niezależnie od ich winy. Uprawnia on do założenia, że każdy 
musi chodzić do spowiedzi, nie dopuszczając wniosku, że ten, kto się 
spowiada, potrzebuje tego w szczególny sposób, innymi słowy, nie pozwala 
na umieszczenie spowiadającego się na szczególnej pozycji. To podejście 
umożliwiło odłączenie się od religii domowej, kultu przodków czy 
kultu zmarłych poprzez kościelnie zorganizowane „wstawiennictwo” za 
zmarłych, ponieważ bez schematu grzechu pierworodnego taka forma kultu 
stanowiłaby wyraz uderzającego lekceważenia „grzesznych” przodków5. 
Z drugiej strony w spowiedzi rozwija się kazuistyka obarczania winą – od 
spowiadającego się wymagano samokontroli. Grzech pierworodny jako 
punkt wyjścia, porównywalny z zakazem odmowy oddania sprawiedliwości, 
zmusza do powstania profesji pewnego rodzaju uniwersalnej kazuistyki, 
przez której generalizacje można traktować problemy klientów jako swoje 
własne6. W dużej mierze każda profesja, która dba o swoje dobre imię, 
będzie musiała przedstawiać swoje zadanie jako „trudne”: grzechy są 

3 Por. Spangenberg (1987). Podobnie co do tendencji, choć zupełnie inaczej w odniesieniu do seman-
tyki, reagowała starożytna filozofia Platona i Arystotelesa na komercjalizację i demokratyzację życia 
miejskiego: moralną dewaluacją. Por. odnośnie do tego Spahn (1984). Jako brzemienny w skutki przy-
padek można widzieć to, że akurat ten rodzaj literatury się zachował i wpłynął na średniowiecze, pod-
czas gdy teksty, które zabiegały o racjonalną „ekonomikę” gospodarstwa domowego w obliczu gospo-
darki pieniężnej i rynkowej, prawie całkowicie zaginęły.
4 Wprowadzone w ten sposób niezwykle brzemienne w skutki (choć kontrowersyjne) ograniczenie bę-
dzie znaczące dla każdego, kto zajmuje się semantyką tego, co przeklęte. Por. (co prawda w odniesie-
niu do winy niewystarczająco selektywny) Ohly (1976). 
5 Odnośnie do podobnego problemu w stosunku chińskiego kultu przodków do buddyjskiej praktyki 
prośby za zmarłych por. Gernet (1978: 222). 
6 Rosengren (1970) określa to następująco: wytwarzanie convertible values [wartości wymienialnych], 
których można wymagać od klientów oraz odebrać im poprzez procesowanie wewnątrzprofesyjne 
lub wewnątrzorganizacyjne. Jako rekompensatę za wyznanie grzechów klienci otrzymują następnie – 
w pewnym rodzaju semantyki wymiany – przekonanie o zbawieniu duszy.
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zakorzenione głęboko i silnie, nie jest łatwo uratować dusze. Nie istnieje 
żadna bezpośrednia droga od prostoty niewinności do złożoności cnotliwej 
pobożności. Poddane szumowi świata i spowiedzi sumienie deformuje się 
w przenikliwe wyrzuty sumienia oraz pedanterię w odniesieniu do unikania 
kontaktu z grzechem7, która w rezultacie może wywołać u obserwatora 
wątpliwości co do motywacji religijnej.

Ten schemat grzechów jest zatem odpowiedni jak żaden inny, by jed-
nocześnie wypełniać wiele funkcji: odrzucić od społecznych centrów 
dyfuzję Wielkiej Tradycji, umożliwić bieżącą, profesjonalną opiekę nad 
ludnością odnośnie do problemów, które przez tę opiekę najpierw zostały 
wywołane, uruchomić rodzaj semantycznej ewolucji kazuistyki moralnej 
i przez to wszystko utrzymać silnie rozwinięte funkcjonalne wyodrębnienie 
się systemu religijnego. Jednocześnie ten schemat dawał również możliwość 
obserwacji systemu religijnego, gdyż zależy ona od sposobu, w jaki infor-
macje są wewnętrznie przetwarzane. Wskutek tego od XIII w. stan 
grzechu zaczął coraz bardziej fascynować, odpowiadając obawie przed 
nieosiągnięciem życia wiecznego8. Zwiększały się odstępstwa i dystans 
w stosunku do normalnego zachowania i aprobaty moralnej. Stosując pojęcie 
wywodzące się z lingwistyki, można mówić o „hiperpoprawności”9. Przez 
wyznaczenie reguł, przykładów, portretów czy dawanie wzoru dobrego 
zachowania poprawiano nie tylko rzekomo pełne winy, grzeszne zachowanie, 
lecz także warstwa semantyczna tego, co prawidłowe, przesunęła się 
w kierunku „jeszcze lepszego” i „jeszcze pełniejszego” zrozumienia stanu 
faktycznego. Wizje piekła stają się coraz straszniejsze, bardziej drastyczne 
i dziwaczne, by przyzwyczajeniu przeciwstawić hartowanie i umacnianie się 
serca. Taki proces mógł przebiegać w cieplarnianych warunkach literatury, 
nie mając względu na prawdziwą zdolność motywowania, do czasu gdy 
w XVI/XVII w. samodzielnie skorygował się przez rozdzielenie silniejszych 
i łagodniejszych form obchodzenia się z grzechem. 

Oczywiście w miejscu, gdzie zarządza się skarbem łaski, czyli w Rzy-
mie, można było nadal utrzymywać, że jest ona obficie dostępna, a świat 
nadzwyczajnie urządzony. W każdym razie w kontekście renesansu do 
dyspozycji były środki retoryczne10. Odpowiednio traciły na znacze-
niu wiara w Maryję, w cuda oraz wyrzuty sumienia w odniesieniu do 

7 Na ten temat imponująca praca: Brun 1987. 
8 Por. Le diable 1979; Delumeau (1983 [polskie wydanie: Delumeau 1994]). Znaczący z naszego punktu 
widzenia jest bardzo wysoki udział faktów ekonomicznych, które ewokują świadomość grzechu. Por. 
Delumeau (1983: 246 i nn). Wprawdzie należy zwrócić uwagę, że już tradycyjny schemat grzechu chci-
wość–luksus–ambicja kierował uwagę w dużej mierze na fakty ekonomiczne, nie będąc zależnym od 
impulsów płynących z rosnącego dobrobytu gospodarczego. Zob. również Howard (1966).
9 Por. co do przekazania ekspresyjnego zachowania: Van Parijs (1977: 138 i nn).
10 Por. analizę kazań coram papa: O’Malley (1979). 
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zbawienia duszy. Jednak nawet tutaj nie porzucono wyobrażenia upadku 
świata, a zagrożenie ze strony Turków mogło zwiastować nadchodzący 
koniec chrześcijaństwa. 

Aż do XVII w. Europa żyła pod wrażeniem upadku, które sama 
wytworzyła; stopniowo dostrzegano wiele pozytywnych znaków postępu 
nowożytności11. W spowiedzi, ale także poprzez retoryczną technikę uka-
zywania cnoty i przedstawiania bohaterów, reprodukowano świadomość 
odstępstwa, która mogła kończyć się zachętą, ale i melancholią, w każdym 
razie społeczną rzeczywistość przedstawiano nieadekwatnie12. W opozycji 
do moralności zyskiwały popularność ważne innowacje strukturalne, które 
dotyczyły zachowania i semantyki. 

Kiedy więc grzech krążył w systemie, wiążąc dające się zdiagnozować 
irytacje i tworząc przeciwciała, jak sama religia mogła reagować na wzmaganie 
się reakcji immunologicznej13? To pytanie prowadzi w skomplikowany 
sposób do historii powstania nowożytnego, zróżnicowanego funkcjonalnie 
społeczeństwa i zmusza nas, by jednocześnie mieć na uwadze więcej czyn-
ników: ponieważ religia jako podsystem w dużym stopniu już osiągnęła 
zróżnicowanie funkcjonalne, tym samym stała się znaczącym, semantycznie 
wiodącym podsystemem społeczeństwa, a przez wyróżnicowanie się in-
nych podsystemów została skłoniona do skomplikowanych przemian struk-
turalnych i semantycznych. Inne systemy funkcjonalne muszą narzucać 
swoją autonomię kontroli religijnej i nadawać sobie charakter „sekularny”,
jeszcze respektując religię, a często skrycie nią pogardzając jako zacofaną, 
okultystyczną materią. Sama religia nie może reagować adekwatnie (jak to 
sobie zawsze wyobrażano), lecz wyłącznie wedle tego, co nadaje sens jej 
własnemu systemowi. Tym istotniejsze jest pytanie, czy sposób, w jaki się to 
dokonuje, opóźnia czy przyspiesza przestawienie całego społeczeństwa na 
funkcjonalne zróżnicowanie. 

11 Charakterystyczna jest tendencja będąca w sprzeczności z tytułem książki (Le Roy 1577: 113 i nn). 
Ta często zauważana tendencja, by dostrzegać upadek, wcale nie opierała się na szczegółowym po-
równaniu starożytnych i nowożytnych prac czy bohaterów. O wiele bardziej zyskał na popularności 
retoryczny schemat rozdziału pochwały i nagany, który mógł być stosowany zależnie od okoliczności 
zarówno do starożytnych, jak i do nowożytnych. Można również z odniesień wnioskować o świado-
mości epoki, jak to zazwyczaj czyniła literatura, patrząc od querelle wstecz. Por. (Margiotta 1953, Buck 
1973, Gössmann 1974, Black 1982).
12 Postępująca nieadekwatność retoryki jako możliwości dysponowania moralnością wymagała grun-
townej, prowadzonej teoretycznie analizy (Hardison 1962). Należy jednak w większym stopniu 
uwzględnić to, że retoryka utrwalała odstępstwa, a jej moralność uzmysławiała nienormalny przypa-
dek, tak że należy liczyć się z pewnym rodzajem skutku nawrócenia: człowiek nie jest wprawdzie bo-
haterem, ale nie jest także tak zły jak łotr. Z tego punktu widzenia interesująca jest praca Marinella 
(1600) z ukrytą tezą, że damy rzadko osiągają w rzeczywistości swój poziom cnoty, podczas gdy męż-
czyźni są mniej źli, niż można by oczekiwać.
13 Prowadzone z punktu widzenia teorii decyzji rozważania dotyczące kwestii, jak przy wzrastającym 
stanie grzechu można utrzymać ilość zbawienia przynajmniej na stałym poziomie (Lehner 1980).
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/// 5.
Jak człowiek radzi sobie z dużą ilością grzechów? W samym systemie 

nie dopuszcza się do przekonania, że to system wytwarza grzech i w ten 
sposób reaguje na swój brak zrozumienia. Przyjmując samoobserwację 
systemu, odsłoniłoby ono strukturalny paradoks i doprowadziło do za-
trzymania funkcjonowania systemu. Każde działanie byłoby jednocześnie 
za grzechem i przeciwko niemu. Na to może sobie pozwolić co najwyżej 
sam Bóg, a na pewno nie religia. Dla odciążenia religii paradoks musi zostać 
przeniesiony do transcendencji.

Również wówczas, gdy zagadka, jak Bóg może chcieć tego, czego nie 
chce chcieć, jest zniesiona w Bogu, nadal pozostają nierozwiązane bardziej 
praktyczne problemy radzenia sobie z grzechem. Są one tym bardziej 
naglące, kiedy nie można się ograniczyć do grzechów innych ludzi. Każdy 
jest dla siebie tym drugim jakiegoś innego drugiego, jest alter dla jakiegoś 
alter ego i w kontekście tej kosmiczno-moralizującej religii musi być świadomy 
własnego stanu grzechu.

W każdym razie teoria systemu religijnego z pewnych względów, które 
jeszcze zostaną omówione, wyciąga wniosek na temat tego, co mogą sądzić 
ci, którzy są zadowoleni z prowadzenia swojego życia w moralny sposób. 
Schemat grzechu funkcjonuje poprzez grzech pierworodny jako schemat 
dla komunikacji, a więc jako schemat samoobserwacji systemu społecznego; 
nie istnieje żadna pozycja, z której ktoś mógłby powiedzieć, że sam jest 
wolny od grzechu. 

Świadomość grzechu jest generalizowana i w znacznym stopniu psy-
chologicznie nieuwarunkowana. Kto uważa się za wolnego od grzechu, 
tym beznadziejniej jest w niego uwikłany. Kiedy jednak się napomina – 
ta skłonność aż do XVII w. raczej przybierała na sile niż traciła – trzeba 
jednocześnie znać drogę wyjścia. Musi przynajmniej istnieć możliwość, 
by zrobić coś wbrew – albo po to, żeby religia pozostała w ramach 
psychologicznej możliwości, albo by uniknęła odkrycia całego teatru 
grzechu i ukazania się pluralistic ignorance, nierozpoznaniem prawdziwych 
motywów i nastawienia innego człowieka. 

Późne średniowiecze eksperymentowało z dwoma bardzo odmien-
nymi rozwiązaniami tego problemu. Najpierw zwiększało sprawność me-
chanizmów, które mimo wszystko otwierały grzesznikowi Królestwo 
Niebieskie. Mógł on próbować pozyskać dla siebie Maryję lub dzięki 
opanowaniu ars moriendi osiągnąć to, że nie umrze w stanie grzechu. 
Z kapłańską pomocą w wierze mógł się wewnętrznie zasugerować, że 
żałuje swoich grzechów. Mógł wyprosić rozgrzeszenie i je otrzymać14. 

14 Por. z materiałem z obszaru kultu świętych i kultu maryjnego Spangenberg (1987). 
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Wszystkie te strategie są bez wyjątku wysoce refleksyjne, próbując 
manipulować systemem od dołu. Jeśli bez grzechu nie jest to możliwe, to trzeba 
się przyjrzeć, jak można to zrobić z nim, a Kościół jest tym samym zmuszony 
do odpowiedzi, której nie może uniknąć. To wciąż poddawane obserwacji 
niezwykle pragmatyczne obchodzenie się z rzeczami świętymi przeniosło 
się z rytuału na pragmatykę zbawienia. Kościół, który wywołał tę 
problemową sytuację, nie może sprzeciwić się oczekiwaniu, by oferował 
rozwiązania dla przetrwania. Może on nie całkiem oddać świat diabłu, 
który w imieniu sprawiedliwości grzeszników protestuje na rzecz piekła. 
Dramatyzacja grzeszności prowadzi ostatecznie do tego, że sam diabeł 
może zachowywać się jak zdrajca sprawiedliwego porządku i należącej 
do niego kary (Russell 1984: 80 i nn.). Może zakraść się do moralności 
przez naleganie na moralnie nienaganne prowadzenie życia, w ten sposób 
powodując bezkrytyczną arogancję i doprowadzając do tym pewniejszego 
upadku. Warunki ratunku przenoszą się w sferę irracjonalności, a z osobliwej 
okazjonalności i „systemowej niezgodności” dróg wyjścia można odczytać, 
jak silny musiał być ten nacisk.

Ponieważ istnieje poza tym również teologia, ta „refleksja od dołu” nie 
jest całkowicie pozostawiona sama sobie. Konkuruje ona niejako z „ref-
leksją od góry”, z teoretycznym autoopisem systemu. Teologia czuje 
się zobowiązana, by pozwalać na więcej, jeśli coś wydaje jej się dobre. 
Zastanawia się jednak również nad swoimi własnymi rozwiązaniami. 
W tych staraniach rozpoczęto oddziałujące po dziś dzień rewizje podstaw, 
widocznych w rozłamach kościelnych, które wzięły się z teologii. Ich 
sensacyjność i konsekwencje przykryły to, że istniały również inne reakcje, 
które w znacznym stopniu odpowiadały wzorowi, za pomocą którego 
inne systemy reagowały na różnicowanie funkcjonalne. Zróżnicowanie 
funkcjonalne wymaga „silniejszego różnicowania i reintegracji kodowania 
i programowania” w pojedynczy system funkcji. Ta tendencja jest widoczna 
również w religii i prowadzi do rozpadu kosmologicznie ufundowanej 
moralności, która, jak pokazano, dźwigała dotychczasową semantykę religii, 
odnoszącą się do świata i społeczeństwa.

Kosmologiczna moralność zakładała związek między dobrym lub 
złym zachowaniem a perspektywami na życie po śmierci. Troszczyła się 
o odpowiednie miejsce przeznaczenia, rozróżniała niebo i piekło, zbawienie 
i potępienie, poprawiała niekompletność sankcji moralnej. W porównaniu 
do antycznych fatalizmów15, schemat zbawienie lub potępienie musiał 

15 Fakt, iż było to osiągnięcie ewolucyjne, widać po tym, że wiele starożytnych religii pytanie o możli-
wość i sposób dalszego życia po śmierci przez przyczynowość przyłączania uczyniło zależnym od sa-
mych okoliczności śmierci, a nie od całościowej oceny biografii. Por. np. Führer-Haimendorf  (1953); 
Barth (1975: 127). Wraz z przejściem do oceny całościowej jako punktu wyjścia dla późniejszego losu, 
wzrastała różnica, którą można było sobie wyobrazić między życiem tutaj i po drugiej stronie.
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działać jak oswobodzenie. Wiadomo było (gdyż zostało to objawione), 
w jaki sposób osiągnąć zbawienie. Była to z pewnością nieodzowna, 
bezkonkurencyjna innowacja semantyczna. Tam, gdzie autentyczne źródła 
tego nie podają, teologia jest wystarczająco konsekwentna, by poprawiać 
teksty – mniej więcej tak, jak z Ewangelią według św. Mateusza (25,31 
i nn). Integracja religii i moralności nie funkcjonowała już perfekcyjnie, 
gdy społeczeństwo stało się bardziej złożone, a jego moralność wielozna-
czna lub też gdy system religijny się wyróżnicował i nie mógł w pełni 
narzucić własnych postulatów moralnych polityce czy warstwie arys-
tokratycznej. Semantyczna jedność zasad moralnych nie pasowała do 
funkcjonalnego różnicowania. 

Zastrzeżenia ukazują się już we wspomnianym wyżej fragmencie Ewan-
gelii. Sąd Ostateczny nadchodzi niespodziewanie, dzieląc grzeszników 
i sprawiedliwych na podstawie końcowego położenia, które ich czeka. 
Nie jest to zgodne z powszechną moralnością i zainteresowani mogli tego 
nie przewidzieć. Nie jest to sprawiedliwe, ponieważ przyniosłoby piekło 
wszystkim, w tym ludziom dobrym16. Tekst jest niekonsekwentny o tyle, 
o ile nie rozważa siebie jako tekstu, będąc objawieniem przynajmniej 
u czytelników znosi zaskoczenie, na którym się opiera17. Nie powinno 
być to jedynie omyłkowo ocenione samoodniesienie, które zdradza tekst 
i pozbawia go mocy; w tym niepowodzeniu znajduje się raczej wskazanie 
na to, że problem w formie „zaskoczenia”, a zatem w formie informacji, 
nie jest odpowiednio traktowany. To, co deklarowane jest jako zaskoczenie, 
jest w rzeczywistości problemem, który nie może rozwikłać moralnego 
kodowania religii na dobro i zło – problemem, który rozsadza ten kod 
i wskazuje na inny rodzaj kodowania, tj. na różnicę oceny immanentnej oraz 
transcendentnej: podstawę Sądu Ostatecznego stanowią inne kryteria niż 
moralny osąd w świecie 18. Jak jednak można opisać jedność społeczeństwa, 
jeśli tak jest?

Filozoficznie imponujące rozwiązanie tego problemu można odna-
leźć u Mikołaja z Kuzy. Za jego podstawę bierze on problem rozróżniania 

16 Maria przed swoim Synem, Sędzią Świata, opowiadała się przeciwko diabłu – nawet jeśli w niezbyt 
typowy dla sądu sposób – tj. łzami i wskazaniem na macierzyństwo itd. (Gros 1979: 237–258).
17 Również inne teksty biblijne przedstawiają zaskoczenie, w ogóle nie rozważając, że tym samym wy-
klucza się jego powtórzenie. Po tym, jak ofiara Izraela została przeniesiona i uniemożliwiona, a po-
wtórne działanie tego rodzaju jest wykluczone, pozostaje jedynie samopoświęcenie Boga, które w swo-
jej jedyności raz na zawsze dało możliwość, by żyć i umrzeć zgodnie z wolą Boga. 
18 Por. interpretację Scholza (Scholz 1987: 107– 136). Nawiązuje on do momentu zaskoczenia i odczy-
tuje go jako wskazanie na to, że zbawienie nie nadejdzie na podstawie uwarunkowań, lecz leży w ak-
ceptacji samej Ewangelii. Teologiczny wynalazek Sądu Ostatecznego jest tym samym w szczęśliwy 
sposób unieważniony i zastąpiony powołującym się na siebie argumentem: Ewangelia mówi, niech się 
stanie Ewangelia. Pozostaje pytanie, przez jakie rozróżnienie ta tautologia zostanie rozwiązana.
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rozróżnień oraz pojęcie Boga, które poprzedza wszystkie różnice19. 
Wyrok Chrystusa pozostaje nieprzewidywalny i niepojęty (nawet gdy 
można go opisać), ponieważ osądza on jednostki nie przez pryzmat ich 
wzajemnej odmienności, czyli nie przez porównanie, lecz przez pryzmat 
ich indywidualności20. Ich pojedyncze istnienia, ich non aliud pozostaje 
nierozpoznawalne w stosunku jednostek do siebie nawzajem i otwiera się 
jedynie na łaskę. Tutaj leży nieużyteczność łaski w praktyce społecznej. 
Nastawienie na rozróżnienie zbawienia i potępienia, a być może nawet 
wyobrażenie życia po śmierci, jest przydatne jedynie wówczas, gdy można 
wiedzieć już w teraźniejszym życiu, od czego zależy życie pozagrobowe. 
Kryteria muszą być znane i przydatne praktycznie. Na początku XVIII w. 
jezuici sądzili, że to całkiem prosta sprawa21, jednak obecnie taki pogląd 
jest już anachroniczny. Jedność moralności nie nadąża już za rozwojem 
złożoności społeczeństwa i odkrywaniem paradoksów moralnych. Prawo 
naturalne przestawia swoją argumentację z oczekiwania zbawienia duszy 
na oczekiwanie korzyści22, a niepewność odnosi się do nieprzewidywalnej 
przyszłości na tym świecie. Gdy nie można założyć konsensusu moralnego 
(chociaż w ramach sekt lub wyznań), orientowanie się na życie po śmierci 
w znacznym stopniu traci swój sens lub dewaluuje się do prostego 
wyobrażenia pociechy w obliczu śmierci. 

Rozwiązanie, które pojawia się od średniowiecza, można opisać 
przede wszystkim jako podwójne kodowanie moralności. Podkreśla ono 
konieczność łaski Bożej. Dołączyło ono do moralnego rozróżnienia na 
dobre i niedobre (w wersji zsubiektywizowanej: na dobre i złe), lecz nie 
ujawnia na razie kwalifikacji moralnej. Grzesznik pozostaje grzesznikiem, 
ale może mimo to mieć nadzieję na zbawienie, jeśli jest świadomy swoich 
grzechów i za nie żałuje23. Z drugiej strony nawet sprawiedliwy nie może 
być pewien swej sytuacji. Musi zastanawiać się zgodnie z drugim kodem, jak

19 Por. Mikołaj z Kuzy (1964a: 56). Bóg jest „ante omnia quae differunt”. W dalszych wyjaśnieniach 
odnaleźć można przede wszystkim rozróżnienie byt–niebyt czyli ontologię, a nie biorące się z moralności 
rozróżnienie dobre - złe. Najwyraźniej Bóg jest obojętny odnośnie do rozróżnienia na byt i niebyt, ale nie 
co do rozróżnienia dobrego i złego. 
20 Por. Mikołaj z Kuzy (1964b: 486) (non discussione comparativa vel praesumptiva ac prolatione vocali ac signibus 
talibus). Dlatego poza czasem i w zejściu się sądu oraz zmartwychwstania. 
21 Por. na przykład Villiers (1700 –1702). 
22 Zob. na temat tej różnicy między Seldenem a Hobbesem – (Tuck 1979: 94, 127).
23 Por. Payen (1967). Niezbędne do tego warunki są przeciwieństwem szczegółowej i drobiazgowej 
dyskusji nad tym, czy wystarcza sam strach przed piekłem (attritio), czy też musi dojść do niego szcze-
ra skrucha; i dalej, czy wystarcza żal za przeszłe grzechy, czy też należy uwzględnić przyszłość w tym 
znaczeniu, że późniejsza skrucha może okazać się nieszczera, kiedy grzesznik nie podtrzymuje decy-
zji o lepszym prowadzeniu życia. Jednak jak zawsze szczegóły: cała konstrukcja zakłada nienaruszoną 
moralność, której człowiek może się trzymać. Szczególnie jezuici nie ustawali w podkreślaniu, że każ-
dy może sobie na to pozwolić. (Por. na przykład Villiers 1700 –1702: t. II,93, 104 i nn.) Jednocześnie 
skończono ze szczególnymi szansami kapłanów lub mnichów. Niebo i piekło są otwarte dla każdego.   
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to z nim jest przy wszystkich staraniach, by żyć nienagannie. Jego grze-
chy mogłyby polegać na tym, że jest nazbyt pewny swojej moralnej wartości 
i chce sam osiągnąć to, co może zostać osiągnięte jedynie dzięki łasce 
Bożej. Jak pokazała siedemnastowieczna dyskusja o szczerej i fałszywej 
pokorze, nie można zdobyć w tej kwestii ostatecznej pewności, ponieważ 
specyfiką fałszywej pokory jest to, że bazuje na samooszukiwaniu i nie 
potrafi się przejrzeć24. To rozwiązanie zakłada, że różnica między zbawie-
niem a potępieniem została przeniesiona do transcendencji, stamtąd 
wypełniając funkcję łączenia. Służy na tamtym świecie jako moralny 
ekwiwalent dla tego, co na tym świecie rozgrywa się pod wpływem 
społecznej moralności. Z punktu widzenia religii należy zmienić stosunek 
pierwszego i drugiego kodu. W religii – zgodnie z jej tradycjami – 
chodzi przede wszystkim o różnicę immanencji i transcendencji, która 
jest dopełniana i operacjonalizowana za pomocą drugiego kodowania 
moralnego. Religia może się ostatecznie dać pogodzić z rozwojem 
historycznym każdej moralności oraz ze względnością wszystkich znaczeń 
moralnych, choć trudno, by pragnęła, żeby należało to do społeczeństwa. 
Tylko to, że w ogóle można rozróżniać między dobrym a złym, jest dla 
niej niezbędne jako kod binarny. Poszczególne programy szacunku–  
pogardy w moralności mogą się zmieniać. Religia jest związana świętymi 
tekstami swojej tradycji, co jednak wywołuje problemy, ponieważ utrwalały 
one zawsze również współczesne im wyobrażenia moralności, tak więc 
obecnie wymagają interpretacji. Jedną z możliwości sprzęgnięcia obydwu 
kodów jest temporalizacja stosunku czasu i wieczności (czyli immanencji 
i transcendencji). Z perspektywy indywidualnego życia różnica zostanie 
zaznaczona przez śmierć. Ma się czas do śmierci, potem rozpoczyna się 
wieczność. Do swojej śmierci jest czas, by się moralnie sprawdzić lub też 
zawieść, a potem na wieczność dźwiga się konsekwencje i nie można już 
nic zmienić (Nierembert 1676). Moralności doświadcza się jako pokusy. 
W obliczu grzechu pierworodnego najlepiej jest oczywiście umrzeć zaraz 
po narodzinach, o ile chrzest zapewni ocalenie duszy25. Początkowo pytanie, 
jaka moralność prowadzi do jakiej wieczności, nie jest problematyczne. We 
frapującej analogii do rozwoju innych systemów funkcjonalnych system 
religijny również zdaje się zatem poszukiwać podwójnego kodowania, dzięki 

24 Po stronie katolickiej odgałęzia się wariant teorii spowiedzi, zakładający, że człowiek właśnie dlate-
go musi zdać się na swojego duchowego doradcę, directeur de l’âme [przewodnik duszy], który może so-
bie wyrobić opinię z zewnątrz, na podstawie swojego profesjonalnego doświadczenia. Dla purytani-
na niezbędna jest wypełniająca podobną funkcję teoria zewnętrznych wskaźników, które wskazują na 
powołanie do życia wiecznego. 
25 Jak relacjonowali jezuici z Pekinu, co roku porzucano i zostawiano na śmierć 20 000 do 30 000 no-
worodków. Każdego dnia zakon wysyłał swoich katechetów, ale było ich zbyt mało. Udawało się 
ochrzcić maksymalnie ok. 3 000 dzieci, zanim umarły. Zob. Noel (1780–1781: 166 i nn.).
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któremu można podkreślić wartość własną (Eigenwert) religii i ostatecznie 
wyróżnicować jej wiodące operacje. W przypadku gospodarki analogia leży 
w drugim kodowaniu własności przez pieniądze, w przeformułowaniu 
różnicy posiadanie–nieposiadanie na różnicę płacenie– niepłacenie, która 
w efekcie „likwiduje” cały porządek własności starego świata. W systemie 
politycznym analogia polega na drugim kodowaniu władzy politycznej przez 
prawo, zgodnie z którym oficjalne władze mogą zostać zmobilizowane 
do wprowadzenia w życie za pomocą siły fizycznej decyzji każdego, kto 
ma prawo (ją wydać), podczas gdy z drugiej strony, osoba pełniąca daną 
funkcję może prawomocnie działać jedynie w ramach prawa. Drugi kod 
prawa– bezprawia całkowicie przekształca dostęp do przeważającej władzy 
politycznej, redukując go do dostępu zgodnego z prawem i tym samym 
znacznie ów dostęp poszerzając, ponieważ prawo – podobnie jak pienią-
dze – może realizować znacznie większą zdolność generalizacji i tworzenia 
oczekiwań niż sama przemoc.

We wszystkich tych przypadkach drugie kodowanie zależy od dal-
szego funkcjonowania pierwszego kodowania. Pieniądze są bez własności 
tak samo nie do pomyślenia, jak prawo bez zabezpieczenia fizyczną 
władzą przymusu i terytorialnie przeważającą kontrolą polityczną26. 
Chodzi tutaj o dodatkowe warunki, które staną się możliwe i sensowne, 
kiedy funkcjonalne zróżnicowanie pogłębi się i wywoła dostateczną 
złożoność. To porównanie wskazuje jednak jednocześnie, gdzie sytuują się 
problemy dotyczące wyodrębniania się religii. Drugie kodowanie wymaga 
podstawowego kodu moralności. Zakłada ono istnienie funkcjonującej 
różnicy między zbawieniem i potępieniem oraz dotyczy jedynie nastawie-
nia religijnie zdezorientowanego, a następnie ponownie konstruowanego 
na moralną jakość własnego zachowania. Swoboda funkcjonowania 
kodu jest ustanowiona przez ustanowienie wymiaru pewności: najpierw 
poprzez negację niepewności co do zbawienia i potępienia ku pewności 
w odniesieniu do społecznych standardów moralności.

Pytanie o współdziałanie religii w genezie nowożytnego społeczeństwa 
jest w istocie rzeczy pytaniem o skutki tej przestrzeni dla podwójnego 
kodowania, jak również o skutki kodu przez nią oferowanego. Można 
zaobserwować przynajmniej dwa pośrednie szeregi oddziaływań, tj. społe-
czne zezwolenie na wyższą amoralność oraz tendencję do indywidualizacji 
całkowitej odpowiedzialności jednostki za samą siebie. Ograniczamy się 
tutaj do tego pierwszego zjawiska […].

26 Należy odróżnić kodowanie podwójne od kodowania zastępczego, które pojawia się wówczas, gdy 
pierwszy kod nie działa wystarczająco – na przykład prywatne oddziały dla zabezpieczenia jeśli nie po-
koju, to własnych interesów itp.
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Wraz z własnym podwójnym kodowaniem stosunku do moralnej 
podstawy zachowań społecznych religia wychodzi naprzeciw tendencji 
innych obszarów funkcjonalnych – z pewnością tego nie chcąc – by ze 
swej strony oddzielić się w krytycznych przypadkach od zobowiązań 
moralnych. Można to obserwować w sferze dyskusji o „racji stanu” 
czy też w niepowstrzymanym wzroście namiętnej miłości. Wprawdzie 
zasady polityczne Machiavellego zwalczano gorliwie jako hańbę natury 
religijnej i moralnej, ale można odnieść wrażenie, że oburzenie kwitło 
jedynie w literackiej cieplarni. Machiavelli dobitnie sformułował to, co 
zaaprobowano w postanowieniach soborowych Kościoła katolickiego – 
chodzi tu o uzasadnienie morderstwa Jana Husa w Konstancji27, a w XVII w. 
nikt więcej nie negował tego, że coś takiego jak ius eminens należy jeśli nie 
do „statusu” księcia, to do koniecznych przywilejów władzy państwowej. 
Z punktu widzenia nauki chrześcijańskiej rady dawane przez „perfidnego” 
Machiavellego jako prawo do złamania prawa ze względu na wyższą 
korzyść stały się przywilejem państwa28, przeciwko czemu rozwijano 
następnie z całą prawniczą biegłością konieczne środki ochrony29. Mo-
ralne oburzenie działa jak zasłona, faktycznie chodzi zaś o ocalenie dogmatu 
o szczególnej opatrzności Bożej, zwłaszcza w kontrreformacji, przeciwko 
zasadniczo antyprowidencjonalistycznej, okazjonalistycznej teorii praktyki 
politycznej30. Dogmat musiał obejmować całą politykę31, podczas gdy 
religia coraz bardziej traciła dostęp do merytorycznych problemów. W tej 
sytuacji korzystne mogło być rozstrzygnięcie sporu na gruncie moralnym 
i zadowolenie się wyrażeniem oburzenia i pogardy. 

Teorię namiętności i afektów również określa prymat schematu 
moralności. Ponieważ ponad pasjami i afektami istnieją motywy, nie 
znaczy to jednak, że podobnie jak w tradycji stoickiej namiętności oceniane 
byłyby w kategoriach moralnych. Są one elementem stworzenia i można je 
wykorzystać zarówno dobrze, jak i źle. Podobnie rzecz się ma w kolejnym 
podziale: na miłość i nienawiść. Nie da się już jednak osiągnąć zgodności 
w znaczeniu miłość–dobro, a nienawiść–zło. Różnica, jaką wprowadził na 
świecie grzech pierworodny, sprawiła, że miłość jest równie ambiwalentna 
jak nienawiść. Obydwie te namiętności zawierają cechy moralnie pozytywne 

27 Odnośnie do ciągłych linii tradycji por. przede wszystkim pracę: Mattei (1969), a także Bonucci 
(1906).
28 Zob. wraz ze spornym wyjątkiem prawa naturalnego (Spontone 1599: 13, 17 i nn., 138). 
29 Por. np. Gierke (1958: 268 i nn., Stödter 1933: 57 i nn., Luhmann 1965: 37 i nn.). Ograniczenie ta-
kiego prawa nie musiało być bezwzględnie nieprzyjemne dla księcia, jak – przestrzegając przed two-
rzeniem legend XIX w. – pokazuje Ogorek (1984). 
30 Podkreśla to Ceñal (1951: 61–67). Trzeba prócz tego spostrzec, że stabilność reżimu politycznego 
w Hiszpanii dawała mniejszą okazję wywodzącej się stamtąd kontrrewolucji do wczucia się w sytuację 
polityczną Machiavellego. (Mora 1949: 417–449). 
31 Por. na przykład Mesnard (1953: 109–116).
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i negatywne. Miłość własna jest początkowo jedynie autoreferencją 
własnej tożsamości, lecz może zmienić się w coś niedobrego i pożądliwego. 
Nienawiści do samego siebie nie uważa się za coś dobrego, ale może być 
ona dobra i uzasadniona, jeśli zwraca się przeciwko grzechom32. Miłość 
i nienawiść nie są zatem moralnie definiowalne jako zdolności umysłowe 
dlatego, że różnica moralna pojawiła się na świecie jako grzech. Ze względu 
na religijną podstawę moralność celuje w stopniowanie miłości i nienawi-
ści, za każdym razem eliminując te formy, które nie mogą zostać przez nią 
zaakceptowane. Jakie to będą formy, jeśli również inne systemy funkcjonalne 
zaczynają formułować wymagania w stosunku do moralności? 

Co się tyczy namiętności, a szczególnie namiętnej miłości, to wedle 
dawnej doktryny można je zwalczyć, dokładając wszelkich starań; do roz-
sądnego i moralnego prowadzenia życia niezbędne jest opanowanie 
namiętności. Z drugiej strony samo pojęcie namiętności nadawało się do 
wyrażenia intensywności oraz zażyłości związków religijnych. W dużej 
mierze pojęcie namiętności dlatego wywołuje religijną fascynację, ponie-
waż zajmuje dziwną, wieloznaczną pozycję, początkowo między res corporales 
i incorporales33, działaniem wewnętrznym i zewnętrznym, rozsądkiem 
a zmysłami34, a od XVII stulecia również między podejściem aktywnym 
i biernym, między znajdowaniem się pod wpływem a własną dynamiką. 
Te wieloznaczności stanowią typowe ognisko religijnego wytwarzania 
symboli i unikania paradoksów. W tym przypadku można było się naj-
pierw trzymać reguły, że wartość (rozumianej biernie) namiętności zależy 
od wartości przedmiotu, który ją wywołał35. Namiętność była zatem 
z jednej strony możliwa do umieszczenia w hierarchicznej strukturze 
świata, mogła też zostać odniesiona do piękna kobiety. Przez „aktywizację” 
namiętności36, która zyskiwała popularność od połowy XVII w., załamała 
się możliwość takiej konstrukcji. Namiętność ustanawiała się sama i możli-
we było, że powstawała na drodze iluzji odnośnie do cech jej przedmiotu. 
Stała się ona punktem wyjścia własnej architektury moralnej, która naślado-
wała hierarchiczny schemat, służący za podstawę świata (Luhmann 
1989: 277 i nn.): namiętność jako taka jest moralnie obojętna, ani dobra, 
ani też zła. Można ją wykorzystać dobrze lub źle, wymaga ona kontro-
li rozsądku37. Nadal jednak przedmiot namiętności kwalifikował ją jako 

32 „The principal object of  a right hatred Sin”, jak stwierdził Reynolds (1971: 142).
33 Por. na ten temat oraz odnośnie do sporu o współistotność duszy i ciała (Chenu 1974: 11–18). 
34 Zob. jasno wskazujący na betwixt [pomiędzy]: (Wright 1971: 7 i nn.). 
35 Powszechnie uznawane jeszcze w XVII w. Zob. np. Reynolds (1971: 32 i n., 51 i n.).
36 Szczególnie wpływowym dziełem były Namiętności duszy Kartezjusza z 1649 r.
37 Podobnie (przeciwko stoikom) Wright (1971: 15 i nn.). Również Senault (1641 datowanie cenzury) 
traktował przekazaną systematykę namiętności wedle tego wzoru. Zob. Senault (1641: 1 i n., 124 i nn.). 
Odpowiadało to doktrynie średniowiecznej: namiętności są „podmiotem” cnoty, tzn. są kwalifikowa-
ne dzięki cnotom lub przywarom.
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dobrą lub złą. W XVIII w. ocenę moralną uzależniono wyłącznie od 
s k u t k ó w  kierowanego namiętnością zachowania. Następnie dodano 
nowe, modne pojęcie dla aspektów pasywnych: pojęcie wrażliwości. 
Również ono było moralnie dwuznacznie kwalifikowane jako pojęcie 
dystansowania i stopniowania moralności: „dusze wrażliwe posiadają 
więcej istnienia niż inne: rzeczy dobre i złe zwiększają je” (Duclos 1970: 
235). Po przesunięciach semantycznych potrzebna była tylko modyfikacja: 
wyobrażenie, że jeden jedyny obiekt wywołuje namiętność lub też został 
do tego wybrany, a wszystkie paradoksy, które przez religię zostały 
włączone w kult, okazują się ujawnioną semantyką szczególnego kodu 
namiętnej miłości, która jako „suweren” we własnym zakresie sprzeciwia 
się rozsądkowi i moralności (Luhmann 1982: 57 i nn., wydanie polskie: 
Luhmann 2003). Religia już wcześniej została rozbrojona – tak bardzo 
chciano podkreślić w dawnej pilności, że dla opanowania namiętności 
niezbędne jest secours surnaturel 38 39. Inną drogą pojmowanie interesów 
gospodarczych wyzwoliło się od kompleksu grzechu avaritia40, pleoneksji 
i źle skierowanych namiętności (Hirschman 1980). Oto nowe pojęcie 
interesu41, który służy do dyscyplinowania namiętności, nie odsyłając do 
secours surnaturel. Podobnie jak plaisir 42, zawiera ono rodzaj autoreferencji, 
która nie akceptuje żadnych zewnętrznych kryteriów (czy to religijnych, 
czy moralnych). Jedynie ten, kto się czymś interesuje, może powiedzieć, 
co czyni i co jest przedmiotem jego zainteresowania. Jednocześnie musi 
rozwijać interesy, by formować swoją naturę. Kto zaprzecza własnym 
interesom, tym samym ściąga na siebie podejrzenie43; będzie jawnie uchylał 
się od społecznej kalkulacji, komercji interesów. Arbitralność określenia 
interesów pozostaje wprawdzie zakryta do XVII w., ponieważ początkowo 
ma się na względzie jedynie obiektywne pożytki czy korzyści, w każdym 
razie to pojęcie uprzytamnia możliwości kalkulacji w obszarze polityki 
i gospodarki, które są zakotwiczone w rzeczywistości, a nie w moralności. 

38 39 fr. nadnaturalna pomoc. 
Tak u pisarzy moralnych, jak np. Des Coustures (1687: 168). Wyżej omówiona ambiwalencja zysku-
je poza tym popularność również w tym aspekcie: miłość własną (amour propre) wyjaśniano grzechem 
pierworodnym (Des Coustures 1687: 81 i n., 167 i nn.), a morale universelle miłością własną jako jedy-
ną namiętnością ludzi. Grzech jako podstawa moralności i grzech pierworodny jako warunek moż-
liwości wszechświata, który się moralnie udoskonala! Analogicznie: współczesny optymizm i krytyka 
teorii „złotego wieku” oraz historia jako upadek. Dawniejsze epoki nie były szczęśliwsze niż dzisiej-
sza! (s. 218 i nn.).
40 łac. chciwość. 
41 Generalizacja tego pojęcia zdaje się, w każdym razie we Włoszech, rozpoczynać już w XV w. Zob. 
np. z drugiej połowy XV w. Pontano (1556: 792–931; 806: „Quantum nostra interest, atque ad nos ip-
sos spectat”). Por. także Gerhardt (1976: 479–494). Przeciwstawianie interesu prywatnego i dobra pu-
blicznego jest starsze, niż się często przyjmuje np. Spontone (1599: 212).
42 fr. przyjemność, rozkosz. 
43 „Robić podejrzane sztuczki”, jak stwierdził Silhon (1661: 103). 
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Przez to pojęcie można ucieleśnić nieskończoność, przede wszystkim 
jako dążenie do większej ilości pieniędzy, które w przeważającej mierze
zdaje się sensowne i uzasadnione. Siedemnastowieczna teoria gospodar-
ki zaczęła się tym interesować wyłącznie z powodu ekonomicznych res-
trykcji racjonalnego zastosowania kapitału.

W miarę, jak obszary funkcjonalne porzucały grzech z powodu se-
mantycznych manewrów tego rodzaju i akumulowały we własnym kodzie 
doświadczenia sukcesu, pojawił się optymizm co do postępu, który wpłynął 
na doktrynę grzechu pierworodnego. Została ona pod koniec XVII stulecia 
ponownie oceniona pozytywnie, włączona w dyskusję o teodycei i tym 
samym skorzystała na (ledwie do uniknięcia) usprawiedliwieniu Boga44. 
Grzech pierworodny zakończył ekonomiczno-społeczną stagnację raju 
i stał się warunkiem postępu. Można niemal powiedzieć, że zaznaczył 
przejście do gospodarki pieniężnej, która umożliwiła powstanie większej 
ilości pracy, koniecznej dla utrzymania, oraz wykorzystanie pracy dodatkowej 
dla zysku i poprawy sytuacji życiowej45. Został uroczyście określony jako 
forma umowy (covenant) między Bogiem i Adamem (Gouge 1690: 30 i nn.) 
(widocznie w owocowym delikcie chodziło tylko o to, by postawić Adama 
w niekorzystnej pozycji negocjacyjnej). Stała formuła grzechu, contemptus Dei, 
okazała się elastyczna – można ją było mieć przy sobie jako zignorowanie 
oferty Boga, gdy istniało jeszcze wiele innych, być może pilniejszych pro-
blemów do rozwiązania. W ten sposób można było porzucić doktrynę jako 
teorię ontologicznej korupcji ludzi i zastąpić ją wyobrażeniem dekadencji 
lub cywilizacji. Jak osądził Charles Hall na podstawie swojej dokładnej 
znajomości położenia warstw pracujących w Anglii: „uważam, że wszystko 
lub prawie wszystko, co nazwano pierwotnym zepsuciem i dyspozycją 
do zła, jest rezultatem systemu cywilizacji, a szczególnie tej jego znaczącej 
cechy, jaką jest wielka nierówność własności”46. Równolegle – i także pod 
koniec XVII w. – moralność stała się przedmiotem własnego zainteresowania, 
a nawet stanowiskiem, które umożliwiło ocenianie religii47. Odwrócenie 
pozycji, stawiające moralność nad religią, oznaczało, że problemy religijne 
mogą koncentrować się na religii, a wszystkie inne systemy funkcyjne, jak 

44 Por. Marquard (1981: 53 –71). Sformułowanie i temat paradoksu felix culpa ma korzenie antyczne, 
służyły one jednak najpierw wychwalaniu Chrystusa i Jego dzieła zbawienia, a dla teodycei zyskały zna-
czenie po raz pierwszy w XVII w.
45 Por. z perspektywy społeczno-antropologicznej i szczególnie odnośnie do wzrostu pracy w czasie 
ewolucji Sahlins (1968: 79 i nn.). 
46 Hall (1965: 269 i n). Aranżowanie grzechu pierworodnego przez Boga jest dla dzisiejszego auto-
ra „jednym z jego praktycznych żartów, obawiam się, że w niezbyt dobrym smaku”. Podobnie Keys 
– alias G. Spencer Brown – (1971: 24). To oznacza w dużej mierze, że każdy optymizm odnośnie do 
skutków jest niestosowny. 
47 Często opisywany problem. Por. szczególnie Certeau (1972: 31–94). Przykład wpływowego tekstu 
z XVIII w. zob. przede wszystkim Anthony, Earl of  Shaftesbury (1968a: 1– 176).
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sama religia, społecznie muszą się liczyć jedynie z problemami moralnymi. 
W stuleciu moralności, tj. w XVIII w., społeczeństwo pozwoliło przedsta-
wiać się w społeczeństwie poprzez moralność. Na miejsce strachu przed 
piekłem wkroczył strach przed śmiesznością, który zakładał istnienie 
sprawnego, stanowego społeczeństwa48. Z tego punktu widzenia religia 
stała się sprawą wymagającą wyjaśnienia, historyczną warstwą niepotrzeb-
nych zawiłości, źródłem sporów i nienawiści, maską dla chęci rządzenia, 
ideologią – lecz również pozytywnie: formą kanonizacji spornych tekstów 
i poglądów (Shaftesbury) lub środkiem udomowienia i wychowania niższych 
warstw społecznych. 

Kiedy moralność w ten sposób wzniosła się ponad religię, nie mogła 
uniknąć pojawienia się w swoich ramach paradoksów, które tamta zasłoniła. 
Kiedy w myślach eksperymentowano z moralnością, w pojęciu Boga znów 
pojawiły się paradoksy i obwieszczono podłość lub też śmierć Boga. 
Podobnie u Sade’a: „Jeśli Bóg w tych samych okolicznościach może chcieć 
i nie chcieć, jeśli to samo może Go zadowalać i nie zadowalać” (Sade 1976: 
60 [polskie wydanie Sade 2006]). W formie, która nadała nadchodzącemu 
utylitaryzmowi takie przekonanie, określono, że złe zamiary mogą mieć do-
bre skutki i odwrotnie49. To przekonanie musiało zablokować moralność 
braną na poważnie lub przemienić ją w nauki społeczne. Niezwykła ano-
malia tego paradoksu ułatwiła rozwiązanie problemu. Obydwa warianty 
paradoksu nie mają równej wartości. Jeśli ktoś działa kierując się godnymi 
potępienia zamiarami, to nie można mu przeszkodzić, jeżeli jego działania 
mają dobre skutki. Paradoks blokuje jedynie dobre zamiary. Te jednak,
w dużej mierze wbrew Kantowi, są usprawiedliwione same z siebie.
Cały paradoks zawiera osobliwą bliskość działania, tendencję do odblo-
kowywania wynikających z paradoksu blokad. To przesunięcie – owa
sekularyzacja moralności, owa zbyteczność religijnej osłony paradoksu
w optymistycznej co do postępu epoce, która postęp przypisywała samej 
sobie – przynależy do semantyki religijno-moralnej. 

Druga osobliwość moralnego paradoksu ukazała się po raz pierwszy 
w czasie rewolucji francuskiej. Można przyporządkować obydwa warianty 
paradoksu dwóm różnym systemom funkcjonalnym. Dobre skutki go-
dnych potępienia zamiarów pojawiają się w gospodarce i uzasadniają 
prywatne dążenie do celu. Przeciwnie, złe skutki dobrych zamiarów są 
typowe dla polityki i wymagają szczególnych środków zaradczych, przede 
wszystkim w konstytucji. W naturalny sposób problem, który początkowo 
dotyczył religii, zmienił się, przechodząc przez moralną fazę przejściową 

48 Por. Bellegarde (1701); Anthony, Earl of  Shaftesbury (1968b). Zob. także Schwanitz (1986: 
426–446). 
49 Jeden z najbardziej znanych przykładów: Mandeville (1924).
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w strukturalny problem systemów funkcjonalnych – w każdym razie 
doktryna liberalna pozwala nam wierzyć, że znalazł on dobre rozwiązanie.

Gdy społeczeństwo zmieniało formę swego różnicowania, szczelna, 
semantyczna opieka religii nad wieloma zakresami zadań społecznej 
komunikacji okazała się po tym wszystkim przyczyną napięć i rozdarć. 
Najbardziej wyodrębniony system funkcjonalny, który nie może skorzy-
stać ze zmiany, ponieważ własną semantykę traktował jako semantykę dla 
całego społeczeństwa, jest tym samym najsilniej dotknięty. Przebudowa 
społeczeństwa stanowi podstawę dla oderwania się od religijnego usta-
nowienia świata, a religia wspiera ją – po części dlatego, że chce jej zapobiec 
i przez to wymusić doświadczenie różnicy, a po części dlatego, że pozwala 
sobie na prymat własnych funkcji, sugerując to samo innym systemom. 
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