DIABEL W FILOZOFII NOWOZYTNEJ

Ernest Gellner

Filozofi¢ nowozytna, poczawszy od Kartezjusza az po obecne poko-
lenie filozoféw, mozna zdefiniowac jako wiare w diabla. Tym, co spaja
pokartezjanska filozofie, jest demon. Stworzyl go Kartezjusz, a wszyscy
pozostali w niego wierza. W jaki sposéb i dlaczego go stworzyl? Jak
powszechnie wiadomo, badajac chaos przeszlych bledéw 1 zauwazajac,
ze zawsze znajdowal sie kto§ gotéw uwierzy¢ w najwigkszy nawet absurd,
Kartezjusz mial nadzieje, ze rozum moze wlasnymi silami wyzwoli¢ si¢ od
kazdego mozliwego bledu. Jednak by tego dokonad, trzeba zaczac od zera.
Jesli zas chcemy rozpoczaé od zera, podstawows trudnoscia jest znalezienie
owego punktu zerowego — tego solidnego punktu, z ktérego bedzie mozna
rozpocza¢ zupelnie nowe, ale bezpieczne rozumowanie. W tym wlasnie
miejscu pojawia si¢ hipoteza diabla: wyobraz sobie zlosliwego 1 wszech-
poteznego diabta, ktérego celem jest zwodzenie ci¢, przede wszystkim
w twoich probach dowiedzenia si¢ czegos o swiecie.

A teraz sprébuj z pelna powaga przyjac to zalozenie i zobacz, ktore
z twoich przekonan wytrzymaja te probe: bardzo nieliczne, jesli w ogdle
jakiekolwiek. Moze si¢ okazaé, ze niektére z nich przetrwaja. By¢é moze
istnieja pewne przekonania, ktére — nawet przy zalozeniu o zlodliwym
demonie, ingerujacym w nasze sprawy — musza pozosta¢ niepodwazalnie
prawdziwe. Jesli takie rzeczywiscie istnieja, to one wiadnie stanowig ow
punkt zerowy. Musza by¢ podstawa, solidna i naprawde wiarygodna baza,
fundamentem dla nowego gmachu. Taka funkcje pelnila u Kartezjusza
hipoteza diabla, uzyta jako papierek lakmusowy, srodek oddzielajacy to, co
jest absolutnie pewne, od tego, co si¢ takim jedynie wydaje. Zauwazmy, Ze
istnienie diabla nie jest tu wcale konieczne, potrzebna jest tylko hipoteza,
a nie jego realne istnienie. Trzymajac si¢ faktow historycznych, trzeba
podkresli¢, ze sam Kartezjusz nie wierzyl w jego istnienie. Przeciwnie,
uwazal, ze dojScie do prawdy poprzez rygorystyczne myslenie zostalo
zagwarantowane przez laskawego Boga.

Owa solidna podstawa, ktérg Kartezjuszowi udato si¢ odnalez¢ dzig-
ki swojej metodzie, jest dobrze znana: mysle, wigc jestem. Moge watpic
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we wszystko, ale watpienie samo w sobie jest przypadkiem myslenia,
a wigc istnieje.

Mozna watpi¢ we wszystko, wszystko podejrzewac o bycie diabelskim
ztudzeniem, oprécz wlasnego istnienia. Stwierdzenie to moze by¢ inter-
pretowane na (co najmniej) trzy sposoby. Po pierwsze, jako to, co wspolcze-
$ni filozofowie nazwaliby ,,paradoksem pragmatycznym”, polegajacym
na tym, ze samo pojawienie si¢ watpliwosci jest przypadkiem myslenia,
a wigc samo watpienie dowodzi istnienia mysli. Moze by¢ tez rozumiane
jako argument z pewnosci i niepodwazalnosci bezposrednich danych
$wiadomosci. Lub jeszcze inaczej, moze by¢ interpretowane jako argument
gloszacy, ze dzialanie wymaga dzialajacego, przejaw wymaga substancii,
ktorej jest przejawem. Ktorakolwiek z tych interpretacji przyjmiemy,
przedlozone argumenty maja interesujace nastepstwa. Co sam Kartezjusz
zrobil ze swoja opoka, gdy ja odnalazl — w tym momencie nas nie interesuje.

Dla wigkszosci filozoféw po Kartezjuszu diabel bynajmniej nie byl
fikcja. Nie bylo tak, ze zakladajac jego istnienie, trwali zarazem w przeko-
naniu, ze go nie ma. Wrecz przeciwnie, mocno wierzyli, ze szatan istnieje.
Kolejni filozofowie moga by¢ sklasyfikowani ze wzgledu na to, z czym
go utozsamiali.

Pierwsza teoria glosila, ze diablem byl nasz wlasny umyst. To wlasnie
on organizowal tworzenie systematycznych falszywych przedstawien, kto-
rych Kartezjusz si¢ obawial, cho¢ tak naprawde nie sadzil, ze tak si¢ dzieje.
To nasz wlasny umysl sprawia, Zze wierzymy w istnienie rzeczy, ktorych
tak naprawde nie ma, albo przestania istnienie tych, ktére sa. Istnieje wiele
wariacji na ten temat. Przykladowo, mozna utrzymywaé, ze nasz umyst
zwodzi nas przez zbytnie zawierzenie zmystom. Ale zakladano tez, Ze
zwodzi nas przez nadmierne oddawanie si¢ abstrakcyjnemu mysleniu.

Druga wazna teoria glosi, ze diabel jest historia. Wyrosta ona zupelnie
naturalnie z wczesniejszego utozsamienia demona z umystem. Mysliciele
tacy jak John Locke czy David Hume sadzili, ze ich badania dotycza ludz-
kiego rozumienia lub natury ludzkiej jako takiej, Zze poprzez wnikliwa
analize umystu bedgq w stanie powiedzie¢ nam wystarczajaco duzo o zwy-
czajach owego demona, by kazdy i wszedzie mégl by¢ zawczasu ostrzezony.
Nie byto bynajmniej tak, zeby na przyklad Hume nie byl §wiadom tego,
co moglibysmy nazwac relatywizmem kulturowym; jednak koniec koficéw,
umyst byl wszedzie ten sam — 1 szatan byl ten sam.

Przejscie od utozsamiania demona z umystem do utozsamiania go
z historia nastapilo po Kancie i zapowiedz tego byla by¢ moze zawarta
implicite w niektorych jego pogladach. O ile dla Kanta prawda wciaz byla
jedna, to (juz) blad nie byl przypadkowy. Blad, tak samo jak prawda,

odzwierciedlat struktur¢ umystu (by¢ moze nawet bardziej) — podstawowe
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bledy, jakie istnieja, sa zewnetrznymi przejawami czego$ istotowego w nas
1z tej racji bedq pojawiac si¢ w pewnych ukfadach. Bledy, ktére dostrzega-
my, patrzac wstecz na histori¢ mysli, nie przypominaja losowego rozrzutu
strzalow wokol §rodka tarczy, nuzacego zapisu préb i1 bledow z przewaga
tych drugich. Wrecz przeciwnie, sa raczej podobne do cyfr, pojawiajacych
si¢ regularnie na szwajcarskim zegarku.

Lecz skoro blad moze by¢ gleboko odkrywczy, a nawet wykazywac
tendencje¢ do wystepowania w pewnych wzorach, dlaczego to samo nie ma
dotyczy¢ prawdy? W istocie juz tylko krok dzieli nas od takiej konkluzji. Po
Kancie znacznie rzadziej przyjmowano za oczywiste, ze umyst przybiera
niemal identyczna postaé u wszystkich ludzi. Zrédla systematycznego
bledu nie szukano juz w mechanice umystu, lecz w historii, w czasowym,
geograficznym i spolecznym podlozu wiedzy. Diabel, ktéry zakloca nasze
postrzeganie rzeczywistosci, przybral nowy ksztalt. Historycystyczne
demonologie, takie jak marksistowska czy spenglerowska, ukazuja, jak sama
demonologia stanowi wyjatek od demonicznego wypaczenia, a nawet jak
sam demon jest gwarantem jej prawdy. Historyczny diabel jest dzi§ daleki
od $mierci. Mimo iz doktryna gloszaca, ze czlowiek jest niewolnikiem
historii, pozostaje wciaz zywa i inspirujaca, aktualnie to nie ona dominuje.
Demon panujacy dzi$, przynajmniej w tym kraju, to jezyk. Sposoéb, w jaki
jezykowy diabel rozwinal si¢ z historycznego, to subtelna sprawa, jednak
mozna wykazac logiczny zwiazek.

Bieg wydarzen wygladal nastepujaco: po Darwinie demon historii
faczony byl ze spokrewnionym z nim demonem natury — naturalizm
towarzyszyl historyzmowi lub wrecz zajal jego miejsce. Pod wplywem
postepu w biologii rozkwitly teorie gloszace, Ze demon jest natura.
Najbardziej znang sposréd nich jest pragmatyzm. Myslenie, szacowanie,
wiedza zaczely by¢ postrzegane jako naturalny proces, rzadzacy si¢ pra-
wami podobnymi do praw przyrody w ogole. Kiel tygrysa 1 szyja zyrafy
byly zasadniczo zjawiskiem tego samego rodzaju, co wnioskowanie
geometryczne oraz dziesi¢¢ przykazan. To sprowadzalo si¢ do wydania
naturze zwiazanej i zakneblowanej mysli. Niektorzy filozofowie opierali
si¢ roznym ,,izmom” — psychologizmowi, historyzmowi, naturalizmowi —
interpretujacym wiedze i prawde jako manifestacje tej, tamtej czy jeszcze
innej silty, kontrolujacej mysl i nas wszystkich. Ci filozofowie poszukiwali
schronienia przed wspomnianymi demonami w logice i przyczynili si¢
tym samym do jej odrodzenia, ktére mialo miejsce na przetomie XIX.
1 XX. stulecia. Nowe zainteresowanie logika bylo motywowane po czesci
determinacja, aby zobaczy¢ mysl raczej jako rzeczywiscie prawdziwa lub
rzeczywiscie falszywa niz jako pokaz diabelskich sztuczek.
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Problemy powstaly jednak nawet w logice — na skutek dociekan
u jej podstaw uznano, ze nie jest ona bynajmniej tak odporna na bledy.
Logika jest zakorzeniona w jezyku — 1w ten sposob narodzit si¢ nowoczesny
diabet jezykowy.

Jest tez dos¢ stynny demon psychoanalityczny lub nie§wiadomy, wywo-
dzacy si¢ — dzigki Schopenhauerowi — od swego przodka, diabta umystu
z domieszka biologicznego cztonka diabelskiej rodziny.

Sugerowalem, ze typy filozofii nowozytnej od czaséw Kartezjusza
moga by¢ postrzegane jako rywalizujace ze soba utozsamienia demona
z umyslem, historia, biologiczna natura, nieswiadomym umystem, jezy-
kiem. Mozna je nazwac diabologiami poréwnawczymi. Ale istnieje tez inny
interesujacy sposob uszeregowania nowozytnych filozoféw, ktéry mozna
by nazwa¢ demonologia réznicujaca.

Na jednym koricu skali mozemy umiesci¢ tych, ktérzy decydujg sie
walczy¢, ktérzy chea przechytrzyé diabla. Doszedlszy do wniosku, ze
diabel istnieje, ze co$ systematycznie zakldca nasze dazenie do wiedzy,
filozofowie ci uznaja, ze ich zadaniem jest znalezienie sposobéw 1 srodkéw
zastawienia nan pulapek. To oni daja nam reguly myslenia, dostarczaja
gotowych metodologii, ktore — jesli ich uwaznie przestrzega¢ — dzialaja jako
talizmany przeciwko bledom. Filozofowie ci daja nam formalne recepty
na to, jakie musza by¢ prawda lub znaczenie. Postrzegaja si¢ jako swego
rodzaju tajne stuzby wiedzy, tropiace wsrdéd nas agentéw-prowokatorow
1 wysylajace szpiegbw, aby przekazali nam plany wroga.

Na drugim koncu tej skali sa filozofowie, ktérzy niejako wyciagaja
logiczny wniosek z faktu, iz demon jest wszechmocny. Jesli zwodziciel
rzeczywiscie jest wszechmocny, jaki ma sens starac si¢ go przechytrzyc?
Jesli jest wszechmocny i systematyczny, czy jego oszustwa nie moga
by¢ ,,nazwana-na-nowo” prawda? Czy nie mozemy poddac si¢ i mie¢ to
z glowy? Wéréd filozofow bylto wielu takich kolaborantéw. Trudno nazwaé
ich zdrajcami, cho¢ zarzut zdrady klerkow jest po czesci skierowany pod ich
adresem. W tym przypadku nie byla to jednak zdrada, jako Ze filozofowie
ci utrzymywali, ze przy z zalozenia wszechpoteznym wrogu ich strategia
musi dziala¢. Tego rodzaju filozofowie nie wymyslaja w istocie strategii,
ale prébujg ztagodzi¢ droge przez meke, wyjasniajac bezcelowosé oporu,
a nawet samego zyczenia sobie, by kto§ mégl ten opor stawiac. Bezcelowy
lament, w najszerszym znaczeniu tego wyrazenia, stal sic w najnowszej
filozofii niemal terminem technicznym (filozofowie tego rodzaju ttumacza
nam, przykladowo, ze bezcelowym jest chcie¢ wiedzied, jakie rzeczy sa
naprawde, w przeciwienstwie do tego, jakimi si¢ wydaja, gdy je widzimy
czy ich dotykamy; Zze bezcelowym jest chcie¢ znaé prawde inng niz zapo-
$redniczona przez jezyk, i tak dalej).
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Oczywiscie, nie ma potrzeby, by kazdy filozof byl bez reszty bunto-
wnikiem lub bez reszty kolaborantem. Wielu, czy wrecz wigkszo$¢ z nich,
jest rozproszona gdzie§ pomiedzy tymi dwiema skrajno$ciami. Mozna
uwaza¢ si¢ za zdolnego do przechytrzenia demona tylko w niektérych
sferach. Dlatego na przyklad Kant stal gdzie§ posrodku. Jego gléwne
dzieto, trzy wielkie Kryzyki, jest zasadniczo studium réznych zwyczajow
i dzialann demona umystu. Demon uchodzil za niezwycigzonego do tego
stopnia, ze nie moglibySmy obejs¢ si¢ bez niego i przetamaé wywolywa-
nych przezen nawykow, choé¢ nie na tyle, by méc ukryé swoje sztuczki —
przynajmniej od czasu, gdy odkryl je nam Kant. Musimy z nimi zy¢, ale
przynajmniej wiemy, na czym polegaja. Te grozniejsze, te, ktére wioda nas
w Slepy zaulek, mozna bylo zneutralizowad, jesli nie wypleni¢. Ale w jed-
nej sferze Kant deifikowal demona: zréwnujac moralnos¢ z racjonalnoscia,
zrownal prawde moralng z tym, co narzuca umyst. Ci, ktérzy kolaboruja
z diablem, usprawiedliwiaja to cz¢sto, przypisujac mu dobra nature.
Istnieje teoria socjologiczna, ktéra czyni oszustwo waznym dla zachowania
spojnosci spolecznej. Czlowiek podpisuje si¢ w pewnym sensie pod
przekonaniami, ktérych nie uwaza za prawdziwe, poniewaz sq one w jego
pojeciu narzedziami laskawego, jesli juz nie wszechmocnego, demona.
Dlatego tez ludzie gotowi sa podpisywac si¢ pod mitologiami, ktére — jak
sadzq — pelniq pozadane funkcje polityczne lub spoteczne. Jest to zaprawde
przypadek pomagania biednemu diabtu, ktéry juz nie zwodzi, lecz wyste-
puje jako rzecznik dobrych checi.

Wspolczesna filozofia w Wielkiej Brytanii dazyla w ostatnich deka-
dach do przechytrzenia diabla za pomoca perfekcyjnego jezyka i logiki;
mialy one stanowi¢ wode $wiecona, ktora trzymalaby go na dystans. Za
kazdym razem, gdy zatracilo siarka metafizyki czy z pozoru nierozwig-
zywalnego problemu, zaklecie redukujace problem do starej dobrej grama-
tyki logicznej przywracalo porzadek. Od tego czasu, cho¢ diabel nadal byl
utozsamiany z jezykiem, doprowadzono do niemal zupelnego ubdstwienia
jezyka. Tak wigc, cokolwiek jezyk uczyni, jest pso facto w porzadku. Naj-
wazniejsza szkola — oksfordzka — oglosita entuzjastycznie powrot
staromowy. Obecnie sg oni tak entuzjastycznymi kolaborantami, Ze ich naj-
wigksza frajda jest odnajdywanie buntownikow, przylapanych ze stara lo-
giczng bronia w rekach.

Najnowsza wersja jezykowego demona jest o tyle ciekawa, ze zakres,
w ktérym trzeba z nim walczyé, w rzeczywistosci bardzo si¢ skurczyl.
Wszystkie powszechne aktywnosci — naukowe czy codzienne — s3 niemal
catkiem wolne od niepozadanych machinacji. Tylko dawne teorie filozofi-
czne — metafizyczne czy pozytywistyczne — ujawniajg sprawki diabta. Coz
za interesujaca odmianal Codzienne bezrefleksyjne doswiadczenie i mysl
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w przeszlosci uwazane byly niekiedy za zaslone, przez ktéra filozof
musi przej$¢, by odnalez¢ prawdziwa rzeczywistosé. Wedlug nowej szkoty
to owa zaslona jest rzeczywisto$cia; iluzja jest uznawanie jej wylacznie
za zastone. Kartezjusz dal poczatek nowej filozofii poprzez zwatpienie
praktycznie we wszystko. Nowa szkola rozpoczela kolejna, poprzez
systematyczny brak zwatpienia (nazywa si¢ to zdrowym rozsadkiem lub sza-
cunkiem dla potocznego uzycia). Albo, odwolujac sie do innej przypowiesci:
filozofia jest nadal postrzegana w kategoriach platonskiej jaskini, jednak
teraz zadaniem filozofa jest zaprowadzi¢ nas do niej z powrotem.
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